Я. Засурский - Писатели США. Краткие творческие биографии

Достойное поведение Миллера в Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности (1956) и на суде, где ему было предъявлено обвинение «в неуважении к конгрессу» (1957), вызвало большой общественный резонанс.

Наиболее масштабна интеллектуальная драма «После грехопадения» (After the Fall, 1964, рус. пер. 1989). Автор возражал тем, кто расценил пьесу как «исповедь бывшего мужа Мэрилин Монро». Вернувшись к технике «Смерти коммивояжера», он изобразил душевное смятение интеллигента, разочаровавшегося в личных отношениях и радикальных убеждениях молодости. Итог самопознания Квентина — мысль о всеобщей причастности ко всякой несправедливости и злу, будь то рана, нанесенная близкому, или зверства фашизма, — затрудняет определение конкретно-исторической меры ответственности каждого. В пьесе, по словам автора, отражен «взгляд на человека и его природу как единственный источник жестокости, грозящий погубить цивилизацию».

Лабораторность ситуации, отголоски доктрины врожденной склонности человека к насилию в сочетании с экзистенциалистскими теориями свободы ослабляют пафос антинацистской пьесы «Это случилось в Виши» (Incident at Vichy, 1964, рус. пер. 1965). Под углом зрения двуединства добра и зла переосмысливается в фарсовой трагикомедии «Сотворение мира и другие дела» (The Creation of the World and Other Business, 1972) библейское предание о грехопадении и первом братоубийстве.

Обозначившийся у Миллера к концу 50-х гг. пересмотр жизненных установок сказался на художественности его произведений и повлиял на его общественную деятельность — в том числе на посту президента Международного ПЕН-центра (1965–1969). Лучшая вещь Миллера тех лет — пьеса «Цена» (The Price, 1968, рус. пер. 1968), но и в ней, по мнению советского театроведа Н. Берковского, «слишком все поглощено моральной контроверзой… вместо лиц — жизненные и моральные позиции».

После поездки в СССР осенью 1967 г. Миллер выпустил книгу «В России» (In Russia, 1969), иллюстрированную фотографиями его жены Ингеборг Морат. Верные наблюдения над деформациями в общественной и культурной жизни нашей страны соседствуют здесь с неоригинальными, стереотипными суждениями. Откликом на события «Пражской весны» и драматические августовские дни в Чехословакии 1968 г. явилась пьеса Миллера «Потолок архиепископа» (The Arhbishop Ceiling, 1977). Два года спустя вместе с И. Морат издал фотокнигу «Китайские встречи» (Chinese Encounters). После вторичного посещения Китая в 1983 г. для постановки «Смерти коммивояжера» появились очерки-впечатления «Коммивояжер в Пекине» (Salesman in Beiping, 1984).

Несбывающаяся и неискоренимая «Американская мечта», проходящая проверку на прочность в пору «великой депрессии», — содержание «фрески для театра» «Часы Америки» (American Clock, пост. 1980, нов. ред. 1988, рус. пер. 1988).

В 80-е гг. драматург написал несколько небольших экспериментальных пьес, направленных на создание нового, «идеального» театра, в котором «реальность целиком или частично была бы такой, какой в силу собственных причин ее хотят видеть герои». Проблематика времени и памяти, идеалов и иллюзий, способности и нежелания человека взглянуть в лицо правде о самом себе психологически тонко разыгрывается в композиции из одноактных пьес «Опасная зона: память! Две драмы. Ничего не помню. Клара» (Danger: Memory! Two Plays. I Can't Remember Anything. Clara, 1987).

Обширный и интересный материал содержит автобиография Миллера «Сдвижения времени. Одна жизнь» (Time-bends. A Life, 1987). В воссоздании личной и творческой судьбы писатель подчеркнуто индивидуалистичен, так что искания мысли иногда переходят в самоудовлетворенность. Взгляд же на крупные общественно-политические события несет печать либерально-демократического мышления, «снимающего» коренные исторические противоречия в сфере личной этики и общегуманистических категорий. Социальный скептицизм, отказ от любой «политической философии» сочетается в книге с приверженностью к исконно американским ценностям.

Пьесы Миллера ставятся на советской сцене. В 80-е гг. Миллер — участник встреч американских и советских писателей и Иссык-Кульского форума.

Миллер (Miller), Генри (26.XII.1891, Йорквилл, Нью-Йорк — 8.VI.1980, Биг-Сур, Калифорния) — прозаик, эссеист, мемуарист, драматург. Родился в семье модного портного немецкого происхождения. В молодости не раз менял профессии, вел беспорядочный образ жизни. Первую книгу — «Подрезанные крылья» (Clipped Wings) — издал в 1922 г. В 1930 г. покидает США; становится на целых 10 лет добровольным экспатриантом в Европе; этот период оказывается для него наиболее плодотворным. Творчество Миллера, остававшееся в рамках модернистской эстетики, хотя и чуждое ее элитарности, во многом автобиографично, пронизано экзистенциалистским мироощущением. Испытал разнородные влияния — философии Ф. Ницше, Ф. М. Достоевского, О. Шпенглера, З. Фрейда, эстетики сюрреализма. Ему импонировали также Г. Д. Торо и У. Уитмен, главным образом индивидуалистическими аспектами своего мировоззрения. Художник недюжинного таланта, весьма плодовитый (помимо двух трилогий и пьес ему принадлежит около 50 разнообразных документально-публицистических книг в жанре «фэкшн», faction), Миллер выражает анархо-индивидуалистический протест против мещанско-собственнического мира, но его бунт — это не только вызов морально-этическим нормам и «запретам» буржуазной среды, но и защита полной свободы личности от общества.

Известность пришла с выходом в Париже романа «Тропик Рака» (Tropic of Cancer, 1934, был запрещен в США как порнографический и увидел свет там в 1961 г.), построенного как монолог главного героя. В центре произведения, отличающегося, как и другие романы Миллера, хаотической композицией, распадающегося на цепь эпизодов, скрепленных авторскими рассуждениями о мире и писательском труде, — американец в Париже, работающий в газете корректором, преподающий английский язык, пробующий писать. Он исполнен жажды интеллектуальных и чувственных приключений, убежден, что «самое непристойное — это инертность». Однако он, в сущности, пассивен, словно дрейфует в хаотическом потоке бытия. Сфера его общения — опустившиеся интеллектуалы, люмпены, проститутки. В романе обилие эротических сцен; секс осмысляется как единственная реальная связь между людьми в мире неизбывного одиночества. Герой Миллера, отрекающийся от общества, отвергающий родину, страну механического потогонного труда, декларирует: «Я предпочитаю быть европейским нищим. Видит бог, я слишком беден. Остается единственное — быть человеком». Однако «самоосвобождение» героя сводится к культу физиологических потребностей.

Во многом автобиографичен и роман «Тропик Козерога» (Tropic of Capricorn, 1939, Париж; 1962, США), повествующий о юности героя в Нью-Йорке. И здесь протагонист — отчаявшийся одиночка и эгоцентрик, желающий «изничтожить» весь этот мир. Проза Миллера многослойна, порой поэтична и лирична, иногда пестрит непристойностями, пронизана философскими сентенциями, в целом же близка к стилистике сюрреализма.