Андрей Бурлака - Рок-энциклопедия. Популярная музыка в Ленинграде – Петербурге. 1965–2005. Том 2

Понятно, что росшие в таком окружении подростки не могли не увлекаться музыкой, причем по большей части современной. Виктор с детства играл на любых струнных инструментах, а в музыкальной школе освоил барабаны. Коля брал уроки фортепьяно, немного владел флейтой и губной гармоникой. По части музыкальной информации у них было значительное преимущество перед большинством знакомых, так как оба имели магнитофоны, а благодаря тому, что их родные и знакомые иногда выезжали за «железный занавес» и привозили оттуда пластинки с западной поп-музыкой, свежие хиты доходили до них в первую очередь.

Поначалу Дуксин и Агафонников играли на семиструнных гитарах, поддерживая ритм постукиванием на разных деревяшках. Это стихийное музицирование начало превращаться в группу осенью 1965 года, когда на их горизонте появился Николай Подгорнов. Он имел за плечами занятия в Капелле, блестяще владел ф-но и гитарой (его мама, концертмейстер Кировского театра, привезла сыну из-за границы фирменную голубую электрогитару «с рогами»), обладал абсолютным слухом и недюжинными познаниями в поп-музыке.

Первое выступление трио – позже они придумали себе имя РАПАН (вообще-то этого черноморского моллюска правильнее называть «рапана») – в составе: гитара, балалайка, губная гармоника – состоялось 22 апреля 1966 года во время ежегодного субботника. За ним внимательно наблюдала компания их школьных друзей, которые были ровесниками или годом старше, учились в параллельных классах и в то время предпочитали рок-н-роллу футбол, участвуя в крупных (в масштабах города) соревнованиях.

Вскоре, по примеру более прогрессивных приятелей, футболисты тоже решили собрать группу. Начался поиск людей, инструментов, аппаратуры, знаний и репертуара. Ядро будущей группы составили Евгений Косарев (р. 3.01.49 в Ленинграде), Александр Иванов (р. 31.10.49 в Черниговской обл.) и Сергей Баринов. Последний тоже вырос в артистической семье, владел музыкальной грамотой, играл на гитаре и первым осваивал новые аккорды. Инструменты распределили методом жеребьевки, кинув «на морского». Баринову досталась соло-гитара, Косареву ритм, а Иванову бас. Перебрав массу вариантов, они взяли название THE LAST SHOUTS.

Однажды Дуксин и Агафонников, занимавшиеся в театральной студии при ДК им. Ленсовета, были потрясены, услышав на лестнице, как две девушки поют на голоса «House of the Rising Sun». Девушек звали Елена Яковлева и Наталья Белавина. Они тоже занимались в студии, но на год старше, интересовались поп-музыкой и с радостью приняли приглашение присоединиться к группе.

В 1966–1967 годах РАПАН ежемесячно выступал на вечерах у себя в школе № 62, а по субботам играл в соседнем кинотеатре «Юность» на ул. Савушкина перед вечерними киносеансами. Как-то раз, когда РАПАН не успел собраться, его подменили THE LAST SHOUTS (Косарев, Иванов, Баринов и поддержавший их за барабанами Агафонников), которые один в один повторили всю программу РАПАНА.

Начинал РАПАН с каверов (Дуксин вспоминал, как исполнял в «Юности» «Dizzy Miss Lizzie»), однако почти сразу у них начали появляться песни на свои стихи, инструментальная пьеса «Дым» и номера THE ANIMALS, THE KINKS и THE ROLLING STONES с русскими текстами. На одну из репетиций Подгорнов принес листок со стихотворением знакомой девушки. Стихи показались им интересными, и они начали подбирать мелодию, попутно меняя текст, в результате чего на свет родился их первый хит «Бродяга», надолго переживший саму группу.

Подгорнов, который твердо решил, что станет музыкантом, собирал аппарат и музыкальное оборудование. У Агафонникова была установка-тройка, Дуксин играл на самодельной бас-гитаре. Периодически к ним приходили и другие музыканты – ритм-гитаристы, барабанщики, – хотя никто из них не задержался надолго.

Весной 1967 года Агафонников с Дуксиным закончили школу и сразу поступили на эстрадное отделение музыкального училища при Консерватории, хотя все еще играли вместе. Яковлева пыталась поступить в Театральный, но ее не взяли из-за того, что она немного грассировала. Подгорнов параллельно работал с ГРИФАМИ, а чуть позже ушел в ДРУЖБУ. В группе начался разлад. Гитару в училище преподавал Дмитрий Карпович, который в то время был известен тем, что пристраивал группы на работу в пригородные клубы: его главной точкой были Юкки, где летом 1968‑го (между ЛИРОЙ и ФЛАМИНГО) довелось поработать и РАПАНУ.

ЛАДУШКИ

Фото: архив автора

По окончании первого курса Колю и Витю призвали в армию. Служили они тоже вместе и, как музыканты, нередко бывали в увольнениях. РАПАН к тому времени распался. Лена Яковлева сезон отработала с группой АЛЬБАТРОС, а потом, как и Наташа Белавина, выступала на эстраде. THE LAST SHOUTS тоже переживали не лучшие дни, и в один прекрасный день обломки двух групп было решено переплавить в одну. Так, собственно, на свет и появились ЛАДУШКИ.

В их состав вошли: Николай Дуксин, вокал, флейта, гармоника, иногда бас; Евгений Косарев, соло-гитара; Александр Иванов, бас, перкуссия; Александр Ключев (р. 31.07.49 в Ленинграде), клавишные, ф-но, и Виктор Агафонников, барабаны. Ключев служил в армии вместе с Агафонниковым и Дуксиным и с их легкой руки приобщился к поп-музыке. Спустя короткое время в ряды группы влился студент Института инженеров водного транспорта и ритм-гитарист Андрей Арсенов (р. 11.05.49 в Ленинграде), с которым Иванов познакомился, покупая у него гитару.

Они играли в кинотеатрах «Молния» и «Юность», иногда озвучивали вечера в кафе «Ровесник» на Выборгской стороне, выступали в школах, институтах, в клубе какого-то хлебозавода и т. д. Лето 1970 года группа отработала в Тярлево. Арсенов некоторое время спустя ушел в учебу, но его заменил отслуживший в армии Баринов: они с Косаревым, чередуясь, играли на ритме и соло-гитаре.

ЛАДУШКИ имели обширный репертуар собственного производства (упомянутый выше «Бродяга», программные «Ладушки» и т. д.) и славились эксцентричным по меркам тех лет поведением на сцене. «Никто тогда ничего не видел и не знал, как ведут себя на сцене западные музыканты, но мы, видимо, в силу актерских навыков, помноженных на фантазию, изучая какой-то жест на фотографии, додумывали его начало и конец, строя из этого свою динамику поведения на сцене, – рассказывал Дуксин. – Мне кажется, ЛАДУШКИ были интересны именно своей подачей, экспрессией – однажды я так разошелся, что выбил себе зуб микрофонной стойкой!»

С окончанием армейской службы Дуксин и Агафонников вернулись в училище, но последний с этого момента все больше времени уделял профессии и все меньше рок-н-роллу (хотя иногда участвовал в концертах и позже), поэтому в ЛАДУШКИ был приглашен барабанщик Вячеслав Иванов, который только что пришел из армии, а до нее играл с Подгорновым и был владельцем фирменной барабанной установки. Дуксин продолжал возглавлять группу.