Александр Сосновский - Кабинет доктора Либидо. Том I (А – Б)

По воспоминаниям очевидцев, А. Мильбенк постоянно устраивала мужу тяжелые сцены по поводу отношений с А. Ли. После мучительных объяснений с женой лицо Б. «… было искажено желчью; он очень остро переживал нападки и язвительные высказывания в свой адрес ». С подачи А. Мильбенк в обществе сложилось представление об умственном помешательстве Б. Как отмечали друзья: « Рассуждая о разводе, он весьма резко высказывался о женщинах, как вещах, лишенных души или смысла. Он был оскорблен тем, что любимая жена объявила его безумцем и содомитом ». 16 января 1816 А. Мильбенк покинула дом мужа, забрав с собой дочку. 21 апреля того же года супруги оформили официальный развод.

В поисках успокоения, 23 апреля 1816 Б. покинул Англию, как потом выяснилось, навсегда. Настроения, владевшие поэтом, отразились в стихах и поэмах («Стансы к Августе», «Послание к Августе», «Сон», «Тьма» и др.). 25 апреля 1816 он прибыл в бельгийский город Остенде, 4 мая того же года посетил деревушку Ватерлоо, возле которой была разгромлена армия Наполеона. Дальнейший путь Б. лежал через Германию в Швейцарию. Летом 1816 Б. вместе с личным врачом Джоном Уильямом Полидори поселился на вилле Диодати в окрестностях Женевы. Компанию ему составил поэт Перси Биши Шелли и его будущая жена Мери Уоллстонкрафт (Mary Wollstonecraft, 1797—1851), дочь известной феминистки и писательницы М. Уоллстонкрафт. Этот период оказался для всех весьма плодотворным. Б. завершил третью песнь «Чайльда Гарольда», написал поэму «Шильонский узник» («The Prisoner of Chillon»), начал поэму «Манфред». М. Уоллстонкрафт создала свой знаменитый роман «Франкенштейн» («Frankenstein: or, The Modern Prometheus», 1818), праобразом главного героя которого послужил доктор Д. В. Полидори.

Друзья весело проводили время в пирушках, философских беседах и прогулках по берегам Женевского озера. Все они были молоды и не особо придерживались общепринятой морали. М. Уоллстонкрафт всегда отличалась свободой поведения. В семнадцать лет она сбежала из дома с тогда уже женатым П. Б. Шелли. Вскоре к их компании присоединилась Клер Клермонт (Clara Mary Jane Clairmont, 1798—1879), приемная дочь У. Годвина, отца М. Уоллстонкрафт. Между Б. и К. Клермонт возник непродолжительный роман, закончившийся ее беременностью. Но уже в июле 1816 Б. охладел к возлюбленой и она вернулась в Англию. 12 января 1817 К. Клермонт родила дочь, которую назвали Аллегрой (Clara Allegra Byron, 1817—1822).

С 1816 по 1823 Б. много путешествовал по Италии, ненадолго останавливаясь в разных городах. В Милане он увлекся некоей Марианной Сегати (Marianna Segati), женой драпировщика, у которого арендовал жилье. В Венеции очередной любовницей Б. стала жена местного булочника Маргарита Коньи (Margarita Cogni), послужившая прототипом знаменитой «Форнарины». По собственному утверждению, в этом городе Б. близко сошелся не менее, чем со 150 женщинами. Любовные приключения дали новый импульс для творчества. Б. завершил работу над «Манфредом», написал четвертую песнь «Чайльд Гарольда», приступил к поэме «Дон Жуан». В 1818 были закончены поэмы восточного цикла «Паризина» («Parisina»), «Осада Коринфа» («The Siege of Corinth»), написана поэма «Беппо» («Beppo»). Литературная слава Б. достигла апогея. В том же году Б. наконец-то продал поместье Ньюстед, что позволило ему избавиться от долгов.

В январе 1818 в Равенне на балу у графини Албриззи Б. познакомился с восемнадцатилетней Терезой Гуиччоли (Teresa Guiccioli, 1800—1873). Дочь графа Руджеро Гамбы, на тот момент она была женой шестидесятилетнего аристократа Алессандро Гуиччоли. Беседы о поэзии, обмен письмами, совместные прогулки на гондоле по венецианским каналам весьма способствовали их сближению. В июне 1819 Т. Гуиччоли серьезно пострадала во время крушения конного экипажа. Б. настойчиво проявлял о ней трогательную заботу, несмотря на ревность мужа. Он регулярно посещал графиню в ее Палаццо Малипьеро в Венеции, пока А. Гуиччоли находился по делам в Равенне.

В октябре 1819 Б. серьезно простудился и уже Тереза принялась нежно ухаживать за больным. Граф А. Гуиччоли предпочел смириться с изменой и даже предоставил Б. для проживания верхний этаж своего Палаццо Осио в Равенне. В течение всей зимы 1819 любовники имели возможность встречаться ежедневно. Однако, ссоры и выяснения отношений между участниками любовного треугольника никогда не прекращались. 2 апреля граф А. Гуиччоли устроил грандиозный скандал и взломал письменный стол жены в поисках компрометирующих писем. Т. Гуиччоли призвала на защиту своего отца и братьев. Ради блага любимой, Б. решил покинуть Равенну.

Графиня Т. Гуиччоли явилась прототипом Мирры в трагедии Б. «Сарданапал». Она пробудила в нем увлечение итальянской историей и поэзией («Пророчество Данте» («Prophecy of Dante»). Результатом страстной влюблённости стало также сближение поэта с карбонариями, участие в итальянском освободительном движении (пьесы «Марино Фальеро, дож Венеции» («Marino Faliero, Doge of Venice») и «Двое Фоскари» («Two Foscari»). В тот же период Б. завершил драму в стихах «Каин» («Cain»).

Находясь за границей, Б. имел возможность сравнить нравы и обычаи разных народов. В письмах на родину он писал: « Я не вижу особой разницы между нами и турками, разве что они делают обрезание, а мы нет, они носят длинные одежды, а мы – короткие, мы говорим много, а они – мало. В Англии модные пороки – шлюхи и пьянство, а в Турции содомия и кальян, мы предпочитаем девушек и бутылку, а они – трубку и ганимедов ».

Судя по всему, Б. широко пользовался предоставленными возможностями: «… то, что я зарабатываю своим талантом, я трачу на этих огузков », писал Б. , имея в виду на все готовых венецианских мальчишек. П. Б. Шелли всерьез опасался, что Б. « связался с негодяями, которые придерживаются методов, невиданных в Англии ». Впоследствии официальные биографы Б. тщательно замалчивали эту сторону его жизни. Собственноручные откровения поэта, переданные на хранение Томасу Муру, была признаны слишком скандальными и уничтожены душеприказчиками в 1824.

В августе 1823 Б. отправился в Грецию, чтобы принять участие в освободительной войне против турецких захватчиков. На острове Кефалиния он познакомился с вдовой-беженкой и ее пятнадцатилетним сыном. Лукас Чаландруцанос (Lukas Chalandrutsanos) стал последним, наиболее сильным увлечением Б. Поэт называл его Prokosh и описывал в самых восторженных тонах: « У него лицо Аполлона. Голубые, ярко синие глаза, редкие у греков, волосы медного оттенка, что также является редкостью. Его тело светилось тонким светом, будто под бронзовой кожей пылает пламя ». Б. нянчился с Лукасом, как с ребенком, одевал и кормил его, укладывал в собственную постель, когда тому нездоровилось. Однако, мальчик не отвечал искренней взаимностью и, скорее всего, просто пользовался его расположением, приводя в отчаяние постоянными требованиями денег.