А.Ча.гин - Rock и мир. Часть 2

Артемий постоянно преодолевал трудности

В 2000-х Артемий организует несколько музыкальных лейблов – «Прибой», «Zenith», «Zakat», «General records», на которых будет выпускаться малоизвестная в России музыка.

Детство Артемий провёл в Праге, где его родители работали сотрудниками журнала «Проблемы мира и социализма». С 1972 по 1974 год вёл дискотеки в главном корпусе МГУ, в кафе Б-4. В 1977 году он окончил Московский экономико-статистический институт по специальности «математик-экономист». С 1978 по 1983 год Троицкий работал младшим научным сотрудником в Институте истории искусств, но был оттуда уволен, не успев защитить кандидатскую диссертацию на тему социологии популярной музыки, причём, как он написал в книге «Гремучие скелеты в шкафу. Восток алеет», после увольнения он выбросил текст диссертации в мусорный ящик. А жаль.

Дебют Троицкого как рок-журналиста состоялся много раньше – в 1967 году. Тогда им была написана рецензия на альбом The Beatles «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band», опубликованная в школьном самодельном журнале. Троицкий писал о рок-музыке первые статьи в журнале «Ровесник».

Революционной стала его статья о группе Deep Purple «Пятёрка тёмно-лиловых» в 1975 году. В 1981 году он входил в редакцию самиздат-журнала «Зеркало», после чего публикации Артемия были запрещены в советской прессе с 1983 по 1985 год. В 1995 году Троицкий стал первым главным редактором русской версии журнала «Playboy», одновременно сотрудничал с другими изданиями, в том числе с «Новой газетой», также он член редакции и автор музыкального приложения «Московский бит», музыкальный обозреватель газеты «Moscow Times» (каков диапазон мастера!). Оставаться бы Троицкому в музыке, так нет – его потянуло в политику. А это, как мы знаем, чревато отнюдь не творческими последствиями. Так и вышло…

Теперь, с уважением покинув Москву и воздав должное Артемию, переедем в Питер и там, в северной столице, перейдем к продолжению захватывающей истории с Секретом.

В марте 1984 года группа становится лауреатом II фестиваля Ленинградского рок-клуба, где Максим Леонидов признан одним из лучших вокалистов. После чего Андрей Заблудовский и Алексей Мурашов помогают Константину Кинчеву записать его первый альбом «Нервная ночь». Запись сделана на студии ЛГИТМиКа за одну ночь – отсюда и название. Сессионный коллектив укрывается под именем Доктор Кинчев и группа Стиль.

Весной же Максима приглашают работать на ленинградское телевидение в качестве ведущего молодежного музыкального шоу «Кружатся диски». В каждом из выпусков программы появляется Секрет, исполняющий новую песню. Параллельно с такой интенсивной артистической деятельностью Леонидов и Фоменко, как мы помним, проходят армейскую службу в ансамбле песни и пляски Ленинградского военного округа (!), Алексей продолжает учиться на геофаке института им. Герцена, Андрей работает на Парнасском заводе строительных конструкций, при этом выполняя обязанности администратора группы.

Как им удается делать все одновременно – секрет. В это время написаны едва ли не все хиты с первой пластинки – «Сара Барабу», «Твой папа был прав», «Моя любовь на пятом этаже». За отсутствием времени иногда песни рождаются… по телефону!

Так торжествуют новейшие коммуникационные технологии ХХ века, способные передавать даже муки творчества!

3 июля 1985 года состоялась премьера головокружительного фильма «Назад в будущее» («Back to the Future») – культовая фантастическая трилогия о путешествиях во времени, описывающая альтернативные реальности маленького американского городка Хилл-Вэлли, поставленная режиссёром Робертом Земекисом, в которой много места уделено классике рок-н-ролла. Но фильм замечателен еще и тем, что наглядно, в простой и доходчивой форме доказывает полную взаимосвязь поколений, времён и пространств, к чему, собственно, я и веду свой рассказ.

Как утверждается в фильме, все в этом мире имеет глубокие корни и периодически меняется в неумолимом движении, открывая все новые и новые перспективы. Так и в музыке – с выходом в этом году первых пластинок группы The Jesus and Mary Chainначался новый этап в рок-н-ролле – нойз. Стиль группы, как утверждают разбирающиеся в музыке рок-критики, был неясен, затем тщательно исследован и назван нойз-поп – так как в их творчестве сочетались гитарный нойз и фидбэк, пост-панковые структуры и мягкие, красивые мелодии, вдохновлённые эпатажными мотивами 60-х годов. Тонко.

Дальше-больше, эти специалисты газетных определений в своем полете фантазии договорились до того, что посчитали noise-rock отпрыском панк-рока, потомком no wave. Noise-rock, говорят они, это прекрасный юношеский максимализм, неприятие окружающего мира, шум и агрессия. Noise-rock – это пренебрежение к традиционным музыкальным структурам, режущий ухо шум дисторшн-гитар, электроника и раскаты ударных, что больше напоминает времена хиппи.

Нойз-рокеры не озабочены имиджем, не утруждаются политическими посланиями, и какими-либо посланиями вообще. Их музыка – звуковая дорожка к последнему дыханию поколения «без будущего». Музыка людей, выросших с мыслью – лучше не будет. Здесь нет ни особого увлечения наркотиками, ни эпатажа – полная апатия. Музыканты выглядят просто и заурядно, как сосед с лестничной клетки. Noise-rock не был и не будет широко популярен и у него нет звездного потенциала! – окончательно пригвоздили нойз строгие критики.

Что ж, наверное так оно и есть, но мне все это очень напоминает незабвенный образ ослика Иа-Иа из «Винни-Пуха» – громко, но серо. Однако, безусловно, если хоть кому-то нравится, значит имеет право на жизнь! Я думаю, что как очередной глубинный протест против феерического диско – самое то! Для этого времени – характерное явление.

Когда же всё это началось? Возможно, первый камень заложили Throbbing Gristle, с их индустриальными экспериментами с деконструкцией звука и созданием шума как музыкального инструмента. Вывела noise-rock на суд широкой аудитории группа Sonic Youth. Внедрив мелодии в создаваемый музыкантами шум, Sonic Youth породили множество имитаторов, хотя апологетами жанра их назвать нельзя – группы Swansи Big Blackвели свои исследования на более темных территориях звуковых ландшафтов, а лейбл «Touch & Go» стал центром для эпатирующих шок-групп 80-х и 90-х годов.