Николай Непомнящий - 500 великих катастроф

Тайфун – это тихоокеанская разновидность урагана. Оба вида штормов возникают почти одинаково, и последствия их весьма сходны. Никто не знает, откуда появилось название тихоокеанских штормов. На Японских островах они называются тайфунами, в северной части Индийского океана – циклонами. Согласно Аристотелю, у древних греков существовало слово «тифон», которое имело два значения: «чудовище» и «наполненное ветром облако». В Австралии штормы ураганной силы называются вилли-вилли, а в Кантоне – т’ай-фун, что значит «великий ветер».

Штормы, возникающие южнее экватора, как, например, австралийские вилли-вилли, очень сходны с атлантическими ураганами и тайфунами северной части Тихого океана. Разница между ними состоит в том, что в первых ветры вращаются по часовой стрелке, а не против часовой.

Вполне естественно, что природа и поведение ураганов изучены лучше, чем природа тайфунов, потому что район Атлантического океана более населен и у него более древняя история.

Атмосферные условия, обусловливающие возникновение тайфунов, в принципе те же, что и условия возникновения ураганов. Сходны и особенности их поведения. Тайфуны обычно возникают на обширном водном пространстве, заключенном между островом Уэйк и Новой Гвинеей. Подобно урагану, тайфун перемещается на запад, постепенно поворачивая на север, а затем на северо-восток. Более того, сезон тайфунов почти совпадает с сезоном атлантических ураганов, причем в июне количество тайфунов увеличивается и к концу лета достигает максимума, они могут встречаться даже в декабре.

Официальное начало сезона ураганов приходится на 1 июня; заканчивается он 15 ноября. Два самых значительных островных района, более всего страдающие от тайфунов, – это Филиппины, которые лежат на пути штормов, движущихся на восток почти по прямой линии, и острова Японии. Последним постоянно угрожают штормы, которые, уже набрав силу, начинают поворачивать к северу.

Во время жестокого шторма приборы обычно приходят в негодность раньше, чем удается измерить максимальную скорость ветра, однако в тайфуне, как предполагают, скорость ветра значительно больше, чем в свирепых ураганах. Атлантический ураган, в котором скорость ветра достигает 240 км/ч, всегда считается чрезвычайно опасным. Между тем такой же силы шторм, возникший в Тихом океане, сопровождается ветром, скорость которого достигает 400 км/ч. Это объясняется тем, что пространство, на котором развиваются тайфуны, прежде чем натолкнуться на какой-то значительный участок суши, задерживающий скорость их продвижения, гораздо больше, чем в области действия ураганов.

Самым жестоким оказался тайфун 18 декабря 1944 г., нанесший огромный ущерб. Во время этого тайфуна затонули три американских эскадренных миноносца, шесть других военных кораблей получили серьезные повреждения. Погибло 800 матросов и офицеров.

Все началось ранним воскресным утром 17 декабря. На 14°50′ северной широты и 129°57′ восточной долготы, т. е. в восточной части Филиппинского моря, должно было состояться рандеву американских кораблей. Целью рандеву была заправка топливом, поскольку после недавнего налета на остров Лусон на многих кораблях, особенно на таких небольших, как эскадренные миноносцы, оставалось очень незначительное количество горючего.

В то воскресное утро ветер дул со скоростью 50–60 км/ч. Усиливающееся волнение тревожило командиров кораблей, поскольку это осложняло прием топлива. Однако никому и в голову не приходило, что приближается тайфун. Прошло несколько часов. Бункеровка становилась все более затруднительной; крупные волны, идущие с севера, рвали шланги, по которым перекачивали топливо. Ситуация ухудшилась настолько, что с палубы раскачивающегося авианосца пришлось поднять два истребителя. Летчики получили по радио приказ выброситься на парашютах в море, где их подобрали эсминцы. После этого случая и нескольких опасных сближений между кораблями, едва не закончившихся столкновением, адмирал Хэлси, которого за глаза звали Бык, приказал всем кораблям идти в новый пункт, где, как он надеялся, бункеровку можно продолжить утром.

За два часа до полуночи давление по барометру на флагманском корабле упало до 755 мм, от норд-оста дул ветер скоростью 45 км/ч. Если бы метеорологи Третьего флота следовали правилу, которого испокон веку придерживаются жители Флориды, то, встав лицом к ветру, они определили бы, что центр шторма находится по правую руку от них. Но из-за того, что они этого не сделали, а также из-за того, что Бык последовал совету своих синоптиков, был совершен серьезный промах, за который адмиралу пришлось впоследствии поплатиться. Он приказал командирам кораблей изменить курс с веста на зюйд и тем самым направил значительную часть флота навстречу тайфуну.

На рассвете в понедельник эскадренные миноносцы испытывали острую нужду в топливе, однако из-за очень сильного волнения подойти к танкерам не могли. На некоторых эсминцах пытались принять топливо с кормы по топливным шлангам, поданным с носа танкеров. Поскольку швартовые тросы можно было в любую минуту разрубить, опасность столкновения при этом была незначительной.

Утром 18 декабря флот приближался к самой пасти чудовища, но сводки погоды, сообщаемые по радио, значительно отличались друг от друга. Эскадренный миноносец, находившийся на краю района возникновения все еще неопознанного тайфуна, сообщал лишь о кратковременных ливнях и порывах ветра. А в это время огромные волны, гонимые свирепым ветром, уже обрушивались на эскортный авианосец «Кводжалейн». На глазах моряков, находившихся на мостике, яростным шквалом разорвало в клочья флаг.

Тайфун обрушил всю свою мощь на основные силы флота около полудня; центр его прошел так близко от авианосца «Уосп», что с помощью радара – нового в ту пору прибора – удалось получить, вероятно, первую в истории метеорологии фотографию глаза тайфуна.

38-е оперативное соединение, входившее в состав Третьего флота, а также корабли, особенно нуждавшиеся в топливе, растянулись километров на 80—100. Во второй половине дня строй кораблей был окончательно нарушен. Многие командиры, пытаясь спасти свои корабли, были вынуждены действовать в этой постоянно меняющейся обстановке на свой страх и риск.

Самолеты, находившиеся на авианосцах, линкорах и крейсерах, сорванные с площадок, грудами изуродованного металла лежали на палубе или были смыты за борт. На некоторых кораблях порвались топливные шланги, поэтому в довершение беды появилась опасность возникновения пожара. И крупные, и малые корабли качало так, что даже самые бывалые моряки не верили своим глазам, глядя на креномер. Бедные люди, очутившиеся в самом чреве гигантского чудовища, уже не могли различить, где вода, где небо. Казалось, что воздух и море слились воедино: вода была повсюду – внизу и наверху.