Ким Померанец - Несчастья невских берегов. Из истории петербургских наводнений

Николай Евграфович Кочин поступил в ГФО в 1922 г. в математическое бюро на скромную должность вычислителя (вроде младшего техника…). А до того были обычная питерская начальная школа, перевод благодаря заметным, особенно математическим, способностям в гимназию, физмат университета, артиллерийская техническая школа, участие в подавлении кронштадтского «мятежа» – налаживал связь из Лисьего Носа со штурмовыми отрядами. Почти по Э. Багрицкому: «…нас бросала молодость на кронштадтский лед». Сохранилась выписка из отдела кадров ГФО: «Н.Е. Кочин нанят с 1 июля 1922 г. в 12-й разряд тарифной сетки… С 1 октября 1925 г. переведен в 14-й разряд. Жалование в месяц 33 рубля 81 копейка». А обед в рабочей столовой стоил около рубля… Работая в обсерватории, Кочин продолжал учебу в университете. Незаметного вычислителя не ограничивали прямыми обязанностями, и он, не без поддержки А. А. Фридмана, обратился к тайнам динамики атмосферы. Давно было замечено, что повседневная погода умеренных широт и петербургская, в частности, определяется чередованием циклонов и антициклонов – атмосферных вихрей. Преобразовав известные еще с XVIII в. уравнения движения жидкостей и газов, Кочин получил формулы для расчетов траекторий и скорости циклонов, а также других параметров. Результаты, опубликованные в 1923 г. в авторитетном немецком журнале, соответствовали наблюдениям, что означало возможность их применения в синоптической практике.

Однако и талантам-теоретикам нужны были кров и пища, не говоря уж о бумаге, карандашах и перьях. А с этим вначале 1920-х гг. в России, а в Петрограде особенно, было непросто. Провизия распределялась среди сотрудников ГФО по разнарядке: фунт мяса, кило муки, пол-литра постного масла на душу в месяц… Удивительно, но факт, хотя и трудно объяснимый: именно в 1920-е гг. совершалось становление советской науки. Возникали совершенно новые научные школы и институты, закладывались основы мощной технической базы страны. Всем известный пример и образец – петроградский Физтех. Молодые, веселые, талантливые люди полностью ушли в созидательную работу. Среди них был и Николай Евграфович Кочин. В короткие сроки он получил уникальные результаты в математике, механике, теоретической метеорологии. Стали классическими понятия «теорема Кочина», «функция Кочина». Вся его биография связана с нашим городом. И в последние годы своей короткой жизни, став академиком и проживая в Москве, он не порывал связи с Ленинградом, с университетом, с Главной геофизической обсерваторией.

Первая мировая бойня нарушила мировую метеорологическую службу. Сведения о погоде стали совершенно секретными. Безграничный воздушный океан разделили невидимыми границами. Доводы передовых ученых о неделимости погодных данных считались наивными непатриотическими. Науке и практике об атмосфере, морях и океанах был нанесен непоправимый ущерб. Но! – война способствовала развитию некоторых отраслей гидрометеорологии. Прежде всего – аэрологии, науки о верхних слоях атмосферы, в которой нуждалась стремительно развивавшаяся авиация. Первые ее опыты относятся к началу XIX в., в его последней четверти она утвердилась (полет Менделеева!), но становление аэрологии произошло в годы войны. А в период между двумя мировыми аэрология стала самостоятельной и важнейшей наукой.

Основателем практической аэрологии с полным правом следует считать Павла Александровича Молчанова – физика, изобретателя, организатора исследований. Он начинал во время Первой войны, издав пособие для военных летчиков по определению скорости и направления ветра на высоте полета по простейшим признакам наблюдаемой погоды. В 1923 г. Молчанов начал работы по применению радиотехники в аэрологии. Воздушный шар-зонд оснащался приборами-измерителями метеорологических параметров, а результаты измерений в виде условных радиосигналов передавались на землю. Годы упорной работы принесли плоды. 30 января 1930 г. в 13 часов 44 минуты из Павловска под Ленинградом был произведен первый в мире успешный запуск радиозонда. Автоматизированная система вертикального зондирования атмосферы достигла высоты около 9 км, где температура воздуха оказалась равной –41о по Цельсию. Все измерения не просто фиксировались и передавались, но и тотчас поступили в Ленинградское бюро погоды и Московский институт прогнозов (нынешний Росгидрометцентр), где были использованы для оперативного предсказания погоды на ближайшие дни. Это событие ознаменовало начало новой эпохи в метеорологии. Сеть приземных станций дополнялась аэрологической, поставлявшей ценнейшую трехмерную информацию о состоянии атмосферы. В 1935 г. в Советском Союзе действовало 17 станций регулярного радиозондирования, к 1940 г. их число достигло сорока.

Пригородный Павловск, известный своим дворцом, парком и вокзалом, где звучали вальсы Штрауса, не случайно занял важное место в метеорологии. Здесь еще весной 1878 г. была открыта загородная магнитно-метеорологическая обсерватория, подведомственная метеорологическому центру России – Главной физической обсерватории (ГФО). Необходимость такого учреждения возникла еще в 1840-х гг., когда вблизи устья Невы велось активное строительство порта и верфей. Измерения и наблюдения ГФО стали искажаться таким соседством. К началу ХХ в. Павловская обсерватория превратилась в солидное научное учреждение с широким составом точных наблюдений, среди которых важное место занимали исследования верхних слоев атмосферы.

Почти вся трудовая жизнь П. А. Молчанова была связана с ГФО, которая с 1924 г. стала именоваться Главной геофизической обсерваторией (ГГО, так и до наших дней). Кстати, и Павловск после Гражданской войны переименовали в Слуцк, в честь революционерки Веры Слуцкой, погибшей вблизи этих мест. Павловская (Слуцкая) обсерватория довольно быстро восстановилась после войн и революции в значительной мере благодаря усилиям Молчанова, изобретателя радиозонда. Радио сослужило огромную службу изучению атмосферы и продолжает решать серьезные метеорологические задачи. (Вспомнилось: «Совсем недавно считалось, что счастье человечества зависит от радио. Вот радио есть, а счастья нет…» Автор, кажется, И. Ильф?)

Точно также еще в середине XIX в. изобретение телеграфа оказало решающее влияние на становление и развитие прогностической службы. Результаты наблюдений и измерений на гидрометеорологических станциях оказалось возможным передавать на большие расстояния, без чего нельзя было бы составлять прогнозы погоды. Телеграф способствовал авторитету и популярности метеорологии. Известно, например, что американские телеграфисты, среди которых одно время был великий изобретатель Томас Альва Эдисон, вместо традиционного «О-кей» стали заканчивать сеансы связи сводками погоды… Изобретением радиозонда Павел Александрович Молчанов навсегда вписал свое имя в историю метеорологии. Был «прям и тверд с врагами и с друзьями» (по Р. Киплингу). Был прост и непритязателен: сказывалось строгое, но справедливое воспитание в многодетной семье священника. В 1939 г. Молчанов, по предложению начальника Главного управления Северного морского пути академика Отто Юльевича Шмидта, создал в Ленинграде отделение физики атмосферы при Институте теоретической геофизики Академии наук СССР.