Ким Померанец - Несчастья невских берегов. Из истории петербургских наводнений

Яркое описание этого, близкого к катастрофическому, наводнения оставил писатель Федор Абрамов: «…Вечером сижу в Публичке. Разбираю „Донские рассказы“ Шолохова. Радуюсь – работа идет хорошо. Вдруг около 9 вечера замечаю: читатели повскакивали с мест и побежали к пункту сдачи книг. Говорят – в городе наводнение, 285 см выше уровня, залило Васильевский. Какая-то тревога овладела мною, быстро сдаю книги. В раздевалке очередь. Невский запружен народом, на остановках давка. Черная Фонтанка хлещет по набережной. Троллейбус через Дворцовый мост не идет, народу тысячи, все рвутся вперед, домой. Дворцовая площадь вся в воде. Я до колена мокрый. Думаю о романе – а что, как с ним случится что-нибудь… Вспоминаю о дровах, сложенных во дворе. А что, как их разбросает водой, перемешает с дровами других хозяев. Маленькие заботишки охватили меня… Стал пробираться к Адмиралтейству. В Александровском саду толпы народа. По набережной вода хлестала вовсю. По Дворцовому мосту побежал бегом. Ветер, черная зловещая Нева. Небо тоже черное и по нему – белые летучие облака. Огни на английских кораблях погашены, только на одной мачте – красный кровавый огонек, и в отсветах его полощется советский флаг. Жутко! Университетская набережная в воде. Бегу на Пушкинскую площадь, оттуда пробираюсь к Менделеевской. Она вся в воде, и по ней много, много желтых листьев. Будто плес какой… Окна университета раскрыты, в дверях и окнах застигнутые бедствием студенты. И странно: они поют „Рябинушку“… По ограде пробираюсь к дверям университета. Весь мокрый вваливаюсь домой. По радио объявляют: вода спала на 40 см. И так не вяжется восторженный голос с тем, что я видел… По уличным репродукторам передавали концерт туркменских артистов. Дружба, дружба народов – трещало радио. А во дворе главного здания, у окон подвальных помещений, мечутся полураздетые люди, тащат на себе узлы, постели. В комнатах вода, плавают детские игрушки, валенки. По колено в воде бродит старик, матюгается, ловит валенок.

Вдруг слышу отчаянные крики: „Сволочи! Под суд их отдать мало! Из-за них тонем!“ Это уборщицы, дворники, рабочий люд университета. Вода хлынула к ним через траншеи, которые не заделали, когда проводили газ. Бедные маленькие люди! И так-то они всю жизнь еле-еле концы с концами сводили, а чуть какое несчастье – и в первую очередь бьет по ним. Никому до них нет дела. Настанет ли такое время, когда не будет разницы в положении людей… Справедливо разве, когда одни живут в коммунизме, а другие всю жизнь маются. На лестнице филфака стояли жертвы наводнения: уборщицы, несколько мужчин, комендант тетя Катя. Охали, вздыхали, некоторые шутили. Таков уж русский народ… Тяжелые мысли ворочались у меня в голове. Во что обошлось людям это наводнение? Не доедая, перебиваясь с картошки на воду, они скопили кое-какое барахло и за каких-нибудь три часа все пропало. Что-то от 41-го года померещилось мне в этом наводнении. Так вот и тогда было. Владельцы машин, высокопоставленные чинуши уезжали с семьями на восток, они занимали вагоны. А для маленьких людей места не было. Они оставались на оккупированной территории, и с них же потом за все это взыскивали. Неужели жив 41-й год? Это страшно…

Вечером следующего дня, 16 октября – на набережной народу, ни пройти ни проехать. Вода ушла, и с трудом верится, что вчера была беда. Так вот и после войны. Объявили мир, высыпал на улицы народ, и кажется, не было ни голода, ни ужасных бомбежек. Только где-нибудь давятся от слез осиротевшие вдовы. Так и сейчас. Загляни в подвальную лачугу на Васильевском – и увидишь горе, слезы…

„Правда“ даже не сочла нужным упомянуть о наводнении. В разделе хроники – вечер газеты „Руде право“, очередной мировой рекорд и пребывание английских кораблей в Ленинграде. А о наводнении – ни слова!

Да и что такое наводнение? Разве оно выражает передовые тенденции развития нашей жизни? Я становлюсь брюзгой…

Почему меня так ранят безобразия? Почему я не восторженный оптимист, который не замечает ничего, кроме успехов? Везде равнодушие. Отчего это? У нас учат „Краткому курсу“, проклинают проклятые пережитки прошлого, а никто не учит людей элементарному поведению…

В городе уже ходят легенды, связывающие наводнение с приходом английских кораблей. Вытеснили, говорят, корабли воду из Невы – вот и наводнение…». [68] [68] Абрамов Ф.А. Наводнение (запись в дневнике) // Нева. 1995. № 2. С. 214—220.

А британские моряки, посмотрев на дневном спектакле в Кировском театре балет «Медный всадник», вечером оказались свидетелями настоящего наводнения. Им, вместе с советскими, пришлось проявить морскую выучку и взаимодействие, чтобы предотвратить навал крупнотоннажного авианосца «Триумф» на невскую набережную.

1967 г., 18 октября – 244 см, 22-е по высоте, первая попытка математического прогноза.

В начале второй декады октября на огромном пространстве от Атлантического океана до Балтийского и Баренцева морей проходили серии циклонов, установились штормовые ветры западных направлений. Первый опасный подъем воды этого года (14 октября, 171 см) оказался лишь предвестником более значительного наводнения в Ленинграде.

16 октября активный циклон с Атлантики вышел на Ирландию. 17-го он был уже над Данией, а 18 октября охватил всю Балтику. Скорость ветра 25—30 м/сек отмечалась на всех метеорологических станциях, на некоторых порывы достигали 40 м/сек, в ряде случаев приборы выходили из строя – «зашкаливали». С ночи по всему восточному побережью Балтийского моря наблюдались аномально высокие подъемы воды: в Клайпеде – 185 см, в Лиепае – 174 см, в Вентспилсе – 148 см. Такие события возможны один раз в двести– триста лет.

Когда ранним утром 18 октября в Таллинне подъем воды достиг редкой высоты – 122 см, стало ясно, что Ленинграду угрожает серьезная опасность. Но именно в утренние часы циклон стал разрушаться, или, по терминологии синоптиков, «заполняться». Скорость ветра на Финском заливе уменьшилась, его нагонное направление изменилось. Наводнение в Ленинграде все же состоялось, максимум наступил около 14 часов. Оно сформировалось за счет высокой воды вдали от устья Невы, за счет «длинной волны». Вклад ветра был незначительным.

Большинство ленинградцев восприняло это наводнение скорее как любопытное зрелище. Но не беспечность была причиной спокойствия, а своевременные надежные прогнозы и четкая служба оповещения. В случаях подтоплений действия были организованными и слаженными. Во второй половине дня весь город, забыв о наводнении, говорил о блестящем рейде советской автоматической лаборатории на Венеру.