Лаура Закрофф - Алтарь ведьмы: ремесло, мудрость и магия священного пространства

Но в центре всеобщего внимания находится тот большой алтарь, где происходит главное событие. Если посчитать болезни, великие праздники, свадьбы и похороны, я присутствовала на обряде пресуществления по меньшей мере тысячу раз. Пресуществление – это момент во время католической мессы, когда вино и евхаристия (облатки причастия) благодаря действиям священника, так сказать, преображаются (превращаются!) в настоящее тело и кровь Иисуса Христа. Затем каждый, кто проходит через таинство святого причастия, может встать в очередь, чтобы проглотить эти предметы, на несколько ступенек ниже и дальше от алтаря. (Если смотреть на все это не с христианской точки зрения, оно выглядит довольно странно, не так ли?) Этот обряд призван почтить и призвать силу, появившуюся в тот момент, когда Иисус якобы совершил этот ритуал на Тайной вечере. Этот акт сам по себе восходит к практике жертвоприношения животных, из которых, пожалуй, самым известным был агнец, которого Авраам принес в жертву Яхве вместо своего сына Исаака (разумеется, с согласия этого бога). Этот обряд представляет собой странную эволюцию жертвоприношения, которое могут совершать исключительно рукоположенные священники и никто больше.

В детстве меня тянуло к алтарю. Оба моих брата служили алтарниками, и я не понимала, почему им позволено быть там, а мне нет. (В приходах, к которым мы принадлежали, прислужницы появились, когда я достигла совершеннолетия.) Как-то раз, когда я училась в начальной школе, я прокралась во время экскурсии в церковь (а не во время настоящей мессы) к алтарю и села на один из стульев, предназначенных для священников и прислужников, после чего меня вызвали в кабинет директора, где я предстала перед самой сестрой Маргарет, и это на мой день рождения! По иронии судьбы, это воспоминание также связано с моим переживанием вскоре после того, как та же самая монахиня подарила мне большую ламинированную картину с изображением единорога на горе, который получился гораздо лучше, чем большинство единорогов в стиле 1980-х годов того времени!

Когда мои поползновения в отношении алтаря окончились неудачей, я направила внимание на более темные и менее почитаемые уголки церкви – туда, где в церкви моих бабушки и дедушки собирались старушки, чтобы помолиться, зажечь свечи и позаботиться о вазах с цветами для святых. Согласно католической вере, работа святых заключается в том, чтобы быть посредниками между нами, греховными существами, и Богом. Там, в этих темных, тихих уголках церкви можно было смотреть в глаза святых (или, в случае Святой Лючии [3] Лючия Сиракузская (ок. 283 – ок. 303 гг.) – раннехристианская святая, покровительница слепых. , прямо в глазные яблоки на тарелке в ее руках), не нуждаясь в чьем-либо разрешении общаться и взаимодействовать с ними. В этих местах можно было выстроить отношения со святыми – за одну свечу, одну молитву, одну вазу с цветами или одну уборку за раз – и, в свою очередь, соединиться с Богом. Они были доступны.

Но святые жили не только в этом месте. Вдали от церкви, на кухнях, в спальнях и прихожих моих родственников по материнской линии имелось еще больше изображений святых. Конечно, иногда попадались распятия или инкрустированные шипами бюсты Иисуса, но больше было статуэток и обрамленных портретов Девы Марии и всевозможных святых покровителей. Рядом располагались свечи, вазы со свежими травами или цветами, чудесные ладанки и особые украшения, а также другие знаки почитания. Каждый вечер дедушка клал бумажник и ключи на блюдо перед святым, стоявшим на его комоде. Он всегда заботился о том, чтобы статуя Марии на заднем дворе была неизменно чистой и окруженной красивыми цветами.

Я также знаю многих итальянских тетушек, матерей и бабушек, державших за пазухой или в сумочке небольшое саше (часто красного цвета). У каждой из них там было что-то свое: четки и/или смесь оберегов и ладанок, веточка лекарственного растения или сухие цветы и другие талисманы – предметы, которые можно было держать при себе, заряжать молитвами и хранить для безопасности, удачи и других благословений.

Теперь вы, наверное, задаетесь вопросом о том, какое отношение все вышесказанное о католицизме имеет к колдовству? Разве эта книга посвящена не алтарю ведьмы? На самом деле подходы, которые мы наследуем через культуру и впитываем в процессе своего становления, могут иметь прямое отношение к тому, как мы воспринимаем алтари, богослужение, ритуалы и другие практики. На мой взгляд, важно задуматься о том, как все это может повлиять на наш собственный путь. Многие люди, вступившие на путь ведьмы, являются выходцами из других религий, поэтому они могут потратить очень много времени, прежде чем сбросят накопленное в них бремя. Часто мы, сами того не желая, носим определенные представления о том, как все должно (и не должно) быть, потому что продолжаем использовать в качестве своего путеводителя принципы предыдущей конфессии. У нас могут оставаться какие-то предубеждения относительно того, кому что делать во время ритуала, кто имеет право обращаться к Богу, а также скрытые табу в отношении сексуальности, чистоты и прочего. Мы также можем продолжать делать что-то просто из-за того, что свыклись с этим, и изобретательно находить способы оправдать свое поведение, оставляя без внимания его источник.

Например, когда я была юной ведьмочкой, которая только вышла на этот путь, один из распространенных мифов гласил, что христианство украло почти все свои практики у язычников. Вообще-то, я до сих пор вижу, как это утверждение циркулирует в Интернете. Я же скажу так: если мы рассмотрим тему общих священных мест (где церкви строились над языческими храмами, священными источниками и т. д.), то непременно получим ряд хороших аргументов в пользу такого сотрудничества. Мы поговорим об этом позже в этой книге. А сейчас просто запомните, что христианство является относительным новичком в длинном списке религий, которые впитали или повторно использовали ранее установленные священные места.

Викканский обряд пирогов и эля, в частности, может быть связан со святым причастием, если опираться на некоторые творческие теории, особенно в работах Маргарет Мюррей [4] Маргарет Мюррей (1863–1963) – британский антрополог, создательница гипотезы о существовании на территории дохристианской Европы языческой религии Рогатого божества. . Однако очень трудно реконструировать практики в точности, поскольку речь идет о признаниях, полученных принудительно, ведь вполне вероятно, что охотники на ведьм и священнослужители намеренно искажали христианские обычаи, чтобы внушить общественности ужас. Под пытками люди признáются в чем угодно, особенно если их терроризировать и запугивать. Помимо этого, если смотреть на ситуацию шире, все религии делают одно из двух: либо активно заимствуют из предшествующих им учений, либо выдумывают что-то на противоположном конце спектра. Мы, люди, любим поесть и попить – так мы празднуем. И мы используем еду и напитки в качестве подношений и жертвоприношений, потому что они имеют для нас непреходящую ценность. Нам будет трудно найти культуру без какой-то церемонии или ритуала, где не было бы еды и/или напитков. Лучшее, что мы можем сделать, это потратить время на осмысление того, что имеет значение лично для нас, и на выбор практик, актуальных для нашего собственного пути.