Ингрид Каммингс - Живой ум

Может существовать такое понятие, как гармоничный человек, но не существует такого понятия, как человек, обязанный только самому себе. Я многим обязана людям, делившимся со мной знаниями. Меня воспитывали не только мои родители и непосредственные воспитатели и учителя, но и люди, с которыми я никогда лично не встречалась, особенно писатели – как прошлого, так и настоящего.

Создание книги – захватывающая работа. Только зашевелится первая мысль, родится идея и, прежде чем ты сам успеваешь это понять, принимает законченную форму.

Роберт Аллен, мой агент, был моим стойким рыцарем и доблестным чемпионом. Внимательный, терпеливый и благожелательный, он – моя опора.

Я благодарна моему издателю Мишель Мртициани – за ее хороший вкус, за пламенную преданность этому проекту и за то, что он ей откровенно нравился.

Марк Чимски, редактор, взял мои разрозненные мысли и, применив суровую дисциплину, помог мне создать проект, который в результате реализовался еще лучше, чем я думала.

Среди тех, кто оказал мне плодотворную помощь – Кристофер Брукс, мой читатель, мое альтер-эго, мой вдохновитель и человек Возрождения своего времени; Самуэль Аутман, Грейс Даффи, Нэнси Паркер, Микки Маурер, Каролина Лаудиг, Кимберли Конрад, Том Пирсон, Дэвид Зиван, Амии Уиммер Шварб, Алекс Косене, Рене Уилмет и Майк Найт. Спасибо вам всем!

Смысл существования ( фр .) – Здесь и далее примеч. пер .

Перекрестная тренировка подразумевает чередование различных видов деятельности. По мнению специалистов в области спортивной медицины, метод перекрестной тренировки позволяет избежать усталости вследствие постоянного напряжения одной группы мышц, вносит разнообразие в режим тренировок, делает тренировку более гибкой, снижает риск получения травмы, задействует все группы мышц. Например, если целью тренировки является улучшение работы сердца и повышение выносливости, то сбалансированная перекрестная тренировка может включать бег, плавание и игру в теннис.

Роман Джейн Остин (1813).

Дистимия – нарушение настроения, характеризующееся унынием, подавленностью, печалью. – Примеч. ред.

По аналогии с shit happens ( англ .) – «дерьмо случается», то есть «такова жизнь».

Тривиал Персьют – настольная игра-викторина.

Джеопарди – телевизионная игра-викторина, ее российский аналог – «Своя Игра».

Джордж Браммел (1778–1840) – английский денди, законодатель моды. Получил у современников прозвище «Красавчик Браммел» ( Beau Brummell ). Среди прочего, ввел в моду современный мужской черный костюм с галстуком, ставший образцом официальной одежды.

Гандикап 12 – рейтинг мастерства игрока в гольф.

«Поцелуи, что слаще вина» (1957) – строчка из популярной песни Джима Родригеса.

Cultural quotient.

«Бесплатная закуска» – фраза из американской литературы периода 1870–1920 годов; иллюстрирует традицию, принятую во многих барах тех лет. Поговорка «Не существует такой вещи, как бесплатная закуска» – «there ain’t no such thing as a free lunch» (ее русский аналог «Бесплатный сыр бывает только в мышеловке) часто приводится в виде сокращения «TANSTAAFL» и означает, что за угощение, которое кажется бесплатным, приходится так или иначе платить.

«Заведи мотор» – первые слова песни «Рожденный быть диким» (1968) группы «Степной волк», прозвучавшей в ставшем культовым фильме «Беспечный ездок».

В США существовала традиция: катаясь на карусели, нужно было поймать маленькое медное кольцо. Поймавший получал приз или бесплатную поездку на карусели. Также выражение «поймать медное кольцо» означает стремление к высшей цели, желание жить полной жизнью.

Этос – термин древнегреческой философии, обозначающий характер какого-либо лица или явления; этос музыки, например, это ее внутренний строй и характер воздействия на человека. Понятие «этика» является производным от понятия «этос».

Ицхак Перлман – американский скрипач, дирижер и педагог.

«Индейка на сене» – известная народная песенка.

A little dab’ll do ya – строчка из популярной песенки 1960-х, рекламирующей гель для волос «Бриллкрим», которая часто цитируется в литературе и кино.

Джульярдская школа (Juilliard School) – одно из крупнейших американских высших учебных заведений в области искусства.

«Ярд за ярдом, жизнь трудна. Дюйм за дюймом, жизнь – пустяк».

Quelle difference (фр.) – Какая разница! – Примеч. ред.

Берни Топин – английский поэт-песенник. Основной автор текстов песен Элтона Джона.

Неофициальное прозвище Миссури – «Недоверчивый Штат» («Show me»). Миссури получил это прозвище из-за того, что однажды некий миссуриец, выступая в Конгрессе США, патетически воскликнул: «Покажите мне штат, где стало лучше после отмены рабства?!» Это выражение стало крылатым: дело в том, что конгрессмен не восхвалял рабовладение, просто жители штата Миссури славятся своим скептицизмом. Наиболее близкое по смыслу выражение в русском языке – «Фома неверующий».

Здесь «к месту» ( фр .)

«Ben & Jerry’s» («Бен&Джерриз») – марка мороженого и продуктов на основе мороженого, производимых компанией «Ben & Jerry’s Homemade Holdings».

По имени культурного центра на озере Чаутауква, существовавшего в 1970-е гг.

То, без чего невозможно, – обязательное условие ( лат .).

Прозвище «белых» у афроамериканцев.

Самоназвание мормонов.

Представление о природе психики человека, свойственное гуманистической психологии. Согласно представлению о проактивности психики человека, между воздействующими на человека раздражителями и его реакцией на эти раздражители лежит свободная независимая воля. То есть человек сам выбирает свою реакцию на те или иные воздействия. Альтернативой проактивности является реактивность, когда выбор определяется внешними обстоятельствами, стимуляцией.

«Скрипка Энгра» ( фр .).

От англ. kindling – зажигание, возгорание – стойкое изменение функционального состояния (возбудимости) отдельных зон головного мозга, возникающее в результате их постоянной стимуляции.