Крис Уайднер - Секреты Микеланджело: Найти себя в работе и жизни

И высочайший гений не прибавит Единой мысли к тем, что мрамор сам Таит в избытке, — и лишь это нам Рука, послушная рассудку, явит [ Перевод А. Эфроса.] .

Ты понял, о чем здесь говорится?

— Я понял, что голова и руки имеют одинаково важное значение. И между ними должно быть согласие.

— Примерно так. Микеланджело знал, что каждый из нас создает свой мир, опираясь на созидательную силу разума и отточенное мастерство рук. Мы должны сочетать силу мысли и тщательность действий. В этом и состоит пятый урок, последний в этом месте. Ты замысливаешъ свой мир в голове ,, а затем воплощаешь его руками .

Старик взглянул на часы.

— Мы уже скоро пойдем, так что позволь мне закончить. Томас, ты можешь стать в жизни всем, чем захочешь. Ты можешь получить все, о чем мечтаешь. Но для этого голова должна обязательно дружить с руками. Понимаешь меня?

— Хм, кажется, не совсем.

— Большинство людей живут либо одним, либо другим. Они задумывают удивительные вещи, они мечтают , но никогда не продвигаются дальше этого. Это те, кто живет только мыслями. Другие поступают наоборот. Они полны действия, но это не продуманное действие. Это движение, которое не ведет ни к чему. Вот в чем секрет: руки должны воплощать то , что задумывает мозг .

Старик указал на статую.

— Вот и Давид, стоя перед Голиафом, обдумывает свои действия. Он уже видит великана поверженным, а свою армию спасенной. Но если бы до этого он не тренировался годами в одиночестве, не упражнялся в меткости, он не сумел бы подчинить руки разуму, и тогда наша история могла бы не только закончиться совсем по-другому, но и вовсе не произойти. Но он внимательно осмотрел место, нашел пять гладких камней, хотя для того, чтобы покончить с великаном, ему был нужен всего один. Все это потому, что его руки привыкли завершать задуманное. Одним движением он послал в воздух камень и... начал восхождение на престол. Когда твоя мысль порождает действие, а умелая рука выполняет его, ты начинаешь путь к настоящей жизни. Вот тебе, Томас, последний урок здесь. Попрощайся с «Давидом». Сегодня он был добр к тебе.

— Вы правы.

— Пойдем. Перед обедом нам надо заглянуть еще кое-куда.

— Мы собираемся обедать?

— А как же?! Разве ты не обедаешь? Но сначала наведаемся к моему другу и пройдет еще несколько уроков. Еда подождет.

Торопись не спеша. Достаточно быстро для того, чтобы попасть туда, куда ты хочешь, но достаточно медленно для того, чтобы с первого раза попасть в яблочко.

Они снова оказались на улицах Флоренции. И снова старик начал обгонять Тома. На этот раз самолюбие не позволило последнему просить о поблажках, закусив губу, он старался не отставать. Спина под тяжелым рюкзаком мгновенно взмокла от пота. Похоже, старик занимался спортивной ходьбой.

Они то ныряли в густую толпу, то выныривали из нее. Том изо всех сил пытался не потерять своего спутника из виду, одновременно смотря по сторонам, чтобы ни с кем случайно не столкнуться. Вдруг старик остановился так же внезапно, как и тронулся в путь. Обернувшись, он махнул рукой в сторону мастерской, выходящей на улицу в середине квартала.

— Вот здесь будет наш следующий класс.

Он открыл дверь. Звякнул колокольчик, возвещая об их приходе, но никто не вышел им навстречу.

Интересное место.

В мастерской находилось с полдюжины людей, каждый казался полностью поглощенным своим делом. Здесь работали скульпторы.

— Артуро! — нараспев позвал старик. — Артуро, выходи, это я, твой старый приятель!

Почти тут же из дверей в задней части мастерской появился человек. Невысокий, лет пятидесяти, крепко сбитый, с такими же крупными ладонями, как и у его пожилого гостя.

— Я тебя по голосу узнал. Когда мы виделись последний раз, недели три назад? — Мужчины заключили друг друга в объятия. — Что же привело тебя? — Он взглянул на Тома. — Новенький?

Может быть, он дает частные уроки приглянувшимся приезжим? Кажется, все в этом городе знают о нем и о его учениках.

— Верно, новенький. Исключительно способный. Я хочу показать ему, как создаются шедевры.

— Ну, шедевров сегодня не обещаю, — хмыкнул Артуро, — но можете посмотреть, как создается нечто из холодного камня.

У Тома екнуло сердце. Мастерская задела в его душе творческую струну — ту сторону его натуры, которую он так долго прятал от самого себя.

— Прошу прощения, у нас тут пылища, — извинился хозяин. — Работа такая. Издержки, так сказать, производства.

— Еще одна причина, почему Леонардо не любил скульптуру, — заметил старик. — Он был страшный чистоплюй.

— Ну да, но мы-то с тобой знаем, что и в тяжелом труде есть своя красота, — многозначительно отозвался Артуро. — Мастерская в твоем распоряжении. Понадоблюсь — зовите.

Старик огляделся и глубоко вздохнул. Том с любопытством осматривался. В воздухе стояла какая-то особенная смесь запахов — пыли и пота. Пыль была повсюду, со всех сторон доносились непонятные звуки: постукивание, скрежет и хруст. Все работали очень сосредоточенно, словно каждый стремился найти собственного ангела в камне.

Старик подвел Тома к первому столу, на котором лежал небольшой кусок мрамора. Его еще не касалась рука скульптора.

— Томас, — начал старик, — посмотри на этот кусок камня. А потом взгляни на все, что есть на столе. Что ты видишь на мраморе и что — на столе?

— Ну, на камне я вижу множество линий — наверное, это разметка на будущее? А на столе резцы, рисунки и маленькие деревянные фигурки. А, еще глиняная фигурка.

— Совершенно верно. А теперь урок! Работа с камнем сродни сотворению жизни. Если ты стремишься к тому, чтобы стать тем, кем мечтаешь, ты должен все тщательно обдумать. Составить план, подготовиться к его выполнению. Людям свойственно пренебрегать правилом «семь раз отмерь, один раз отрежь». Это касается и жизни, и призвания, и работы.

Грамотно составленный план помогает тебе с первого раза достичь успеха. Работая с мрамором, ты не можешь почти ничего исправить. Неловкое движение — и весь кусок безнадежно испорчен. Необходимо тщательно продумать каждый свой шаг. Видишь эти рисунки? Заметил, чем они выполнены?

— Карандаш?

— Да. Рисунок можно легко стереть или исправить. Отколотый кусок мрамора обратно не приставишь. Ты должен сделать все правильно с первого же раза. В жизни порой мы можем вернуться назад. Но ты должен понять, что время, потраченное на обдумывание и подготовку, может спасти тебя от долгих лет разочарований и сожалений. Поэтому и необходимо делать рисунки и наброски.

Потом ты делаешь уменьшенный вариант будущей скульптуры. Своего рода тестовый запуск, кажется, американцы это так называют. Некоторые используют дерево, другие — глину, кто-то — даже мрамор, дело не в этом. Ты должен быть уверен, что все готово и уже можно занести инструмент над камнем.