Татьяна Муратова - Честью гордые. Пушкин, декабристы и сказочная Сибирь

Конечно, все это – сказки. Но «сказка-ложь, да в ней намек, добру молодцу урок» – учит нас А. С. Пушкин.

Поверим П. Чаадаеву, проводившему с Пушкиным долгие беседы и споры на философские и научные темы: «Может быть, преувеличением было бы опечалиться хотя бы на минуту за судьбу народа, из недр которого вышли могучая натура Петра Великого, всеобъемлющий ум Ломоносова и грациозный гений Пушкина». Может быть, стоит всенародно признать в Пушкине пророка, сам он сказал об этом не только в стихотворениях «Памятник» и «Пророк», но и в черновом письме В. Ф. Вяземской еще в 1824 году, предвидя не только судьбу мира и страны, но и свою собственную: «Что касается соседей, то мне лишь поначалу пришлось потрудиться, чтобы отвадить их от себя; больше они мне не докучают – я слыву среди них Онегиным, – и вот, я – пророк в своем отечестве. Да будет так». А затем еще раз утверждает в письме П. А. Плетневу в декабре 1825 года: «Душа! Я пророк, ей-богу пророк!»

«О чем, прозаик, ты хлопочешь?

Давай мне мысль какую хочешь:

Ее с конца я завострю,

Летучей рифмой оперю,

Взложу на тетиву тугую,

Послушный лук согну в дугу.

А там пошлю наудалую,

И горе нашему врагу!»

А. С. Пушкин

1. Начало начал

«Пустил стрелу третий брат – Иван-царевич, и упала стрела посередине болота к ногам лягушки…»

«Папка, а за что ему такое горе, ведь он лучше всех!?»

На мой вопрос отец степенно отвечает: «Не спеши, дочка. Какое горе оборачивается радостью, какая радость – горем, одному Богу известно. Послушай сказку»…

Я тихонечко открываю дверь в дом, откуда зазывно распространяется запах новоиспеченных блинов. Никто меня не видит. На столе соленые огурцы, квашеная капуста, хлеб и начатая бутылка водки. Отец разливает водку себе, своей сестре и ее мужу. Старшие мои сестры и братья за столом со стаканами молока в ожидании блинов. Мама у плиты. Рыжий кот Костя лениво отмахивается хвостом от жужжащей над ним мухи.

«Фу-фу-фу, русским духом пахнет!» – громко произношу я. Сначала все в оцепенении молчат, затем разом заходятся в неудержимом хохоте. Столь уместная фраза из уст девятилетнего ребенка доводит их до исступления. А я испуганно бросаюсь к маме и громко плачу, так и не осознав точность своего определения.

Спустя месяц мы с братом несем полный бидон молока с фермы в селе Бирюльки, куда волей судьбы занесло на практику нашу старшую сестру. Она, с обязанностями старшей сестры, забрала всю ораву из пяти сестер и братьев, только за исключением одного – солдата, в деревню. Старших – заработать, младших – подкормить деревенскими харчами. На нашу беду из кустов вылез большой черный кот и важно попытался пересечь наш путь. С трудом волоча тяжелую ношу, мы отчаянно старались пресечь попытку кота. Огромные зеленые лопухи, куда мы свернули в своем желании обмануть кота, скрывали коварные заросли крапивы, от которых нам порядком досталось. Но кот оказался хитрее нас и сумел-таки перебежать нам дорогу!

Тишину и смятение нашли мы в доме, когда вернулись восвояси с покрасневшими от ожогов крапивы руками и ногами, с полупустым бидоном, молоко из которого разлили в борьбе с черным котом. Никто не стал ругать нас.

На столе лежала телеграмма: «Приезжайте хоронить отца».

И вот прошел год без отца. Год нищеты, когда хлеб купить не на что и занять негде, всем уже должны. Год пятерок в школе и год прочитанных романов в библиотеке, проглоченных томов Льва Толстого, Александра Пушкина, Стефана Цвейга, Оноре де Бальзака, Ги де Мопассана и многих, многих других…

Пыльная дорога, пересадка в маленький ПАЗ в Качуге, путь в Бирюльки. Мама стремится оградить меня, маленькую замухрышку, от бойких крестьян, едущих с ярмарки в деревню. Она ставит меня позади водителя, пристраивает рядом чемодан и кладет рюкзак. «Моя девочка вам не помешает?» – спрашивает она шофера. Угрюмый дядька что-то бормочет ей в ответ. Последний отрезок пути до деревни дается нелегко. Духота, говор пьяненьких селян, запах бензина заставляют меня наклониться к открытому окну водителя. В это время происходит что-то непонятное. Дверь распахивается, и я лечу под колеса автобуса, но каким-то чудом успеваю увернуться и упасть посередине дороги. Следом за мной летят чемодан и рюкзак. Автобус по инерции проезжает метров 30—40 и останавливается. Страх остаться одной на пыльной дороге срывает меня с места, и я ковыляю в сторону удаляющегося автобуса. Мама выпрыгивает на дорогу, бежит ко мне. Она видит, что я жива, и ее причитания утихают. Она хватает меня на руки и несет к автобусу. Потом вдруг ее взгляд натыкается на рваную рану на моем бедре, и она падает в обморок. Но уже какие-то люди перехватывают меня с рук на руки, и я уже в автобусе. Сразу находится место и маме и мне. Так мы въезжаем в Бирюльки.

Я не помню деревню в целом. Помню, как лечили меня отвратительно пахнущей мазью Вишневского, наливая ее на большие листы подорожника. Как мама отпускала меня гулять с двумя девочками-погодками. Одна из них перешла в девятый класс, другая – в десятый. Они гордо вели меня за руки по деревне за околицу, где буйствовала пшеница на полях. На мне было надето городского фасона платье и соломенная шляпа. Там, за деревней, девочки просили меня что-нибудь рассказать или спеть. Я читала им наизусть Есенина, Пушкина, Лермонтова, Блока. Рассказывала полные романы Алексея Толстого, Джека Лондона, Вальтера Скотта. Особое место занимали легенды и сказки. «Сказание о Раме» – моя любимая легенда захватывала их целиком и полностью. Когда они уставали слушать, заводила песни. Пела про рожь, про красноармейцев вдали за рекой, про Россию и несколько вариантов «Катюши». Мой голосок, слабенький и тоненький, змейкой уплывал в безбрежные волны золотой пшеницы. Они никогда не перебивали меня, хоть и были старше чуть не в два раза. Со мной, десятилетней, они проходили свои университеты. Иногда ко мне приходила соседская девочка, моя ровесница. Мы убегали к ее деду на другой конец деревни. Он позволял нам собирать в огороде малину, затем заливал ее пахучим медом, выносил из избы краюху белого деревенского хлеба и наблюдал, как мы поглощали его угощение. Весь он светился добром и теплотой, стоя в сторонке и посматривая на нас.

Деревня Бирюльки, Качугский район. Начало начал… Стрела готова.

2. Тетива натянута

Кто и зачем решил построить целлюлозно-бумажный комбинат на берегу Байкала? Кто придумал этого монстра на погибель природы? Князь тьмы затеял погубить источник космической энергии планеты, зло пошутив над людьми и определив место для строительства завода на самом красивом побережье Байкала, в его южных субтропиках. Я помню этот чудесный уголок природы до начала строительства.