Елена Колина - Требуюсь Я!

Вот я и увидела сцену: я прихожу домой – и вхожу в пустую квартиру: все вынесено, и портреты предков, и сковородки. В спальне нет даже кровати. Из пустой комнаты выходит Максим и говорит: «Смотри, что ты наделала: теперь у нас нет даже кровати». Я бросаюсь к нему на шею, говорю мужественным голосом: «Но ведь это всего лишь мебель, главное, что мы вместе», мы оба плачем.

А вот еще: Максим приходит домой, но его не пускают. Дом оцеплен. На Невском остановлено движение, под нашим окном стоит полицейский, кричит в рупор: «Отдайте детей, и мы сохраним вам жизнь!» Максим вызывается пройти в квартиру и переговорить с террористом, Максим выводит детей по одному, я остаюсь в квартире… Я остаюсь в квартире?..

А ведь мне нужно давать рекламу. Что же мне, дать в рекламу текст: «Невротичка приглашает детей на занятия, просит родителей принести справку, что они не бандиты»?

Ну как-то так… Я трус, большой трус, очень большой трус, поэтому утром ночные страхи все еще крутились в моей голове, как новая серия начинается с кадров «в предыдущих сериях…».

Не всегда хочется заниматься бизнесом, давать рекламу, иногда хочется лежать и слушать, как дождь стучит в окно, почитать Чехова, посмотреть старого Вуди Аллена или… – но нет. Нельзя.

Зинаида-олигарх говорит, что «нужно рвать когти».

ПОУЧЕНИЕ от Зинаиды-олигарха. Если идея и правда хорошая, значит, прямо сейчас ее обдумывает кто-то другой.

Зинаида-олигарх имеет в виду любой бизнес, не только свой. Казалось бы, моя школа – необычная, моя идея – оригинальная (разве кто-то еще предлагает научить детей бегло читать по-английски за месяц?).

Зинаида-олигарх имеет в виду, что идеи носятся в воздухе, и если это придумала я, значит, вот-вот придумает кто-нибудь еще. …Уверена, что первое название для школы, что придет в голову моим конкурентам, будет «Алиса», а второе «Винни-Пух», уверена, они даже не подумают рассмотреть «Шалтай-Болтай», «Диккенс с нами» или «Англоманчик».

Если верить Зинаиде, то прямо сейчас, в эту минуту, как минимум несколько конкурентов размышляют над моей школой… поэтому мне некогда перечитывать Чехова и пересматривать Вуди Аллена: мне нужно поскорей открыть школу.

Каждому понятно, что «открыть школу» означает:

– сделать сайт (клиент должен увидеть мою рекламу «Приходите к нам, мы лучшие!»),

– когда сайт будет готов, дать рекламу,

– договориться с Надей, что она прикроет меня перед Максимом,

– начинать занятия… Ну и да, придумать методику.

И тут встает очень важный вопрос: вопрос темперамента.

Если бы я была флегматиком… Максим – флегматик.

Ему всегда кажется, что все может немного подождать: актриса, которая нужна ему на главную роль, и самолет, и инвестор. В результате актриса уже занята, самолет улетел, инвестор тоже улетел.

Если бы я была флегматиком, я бы, конечно, начала с сайта. Без сайта никак: если у меня нет сайта, клиент подумает, что я – чепуха какая-то, тупой самозванец, что у меня не хватило ума хотя бы притвориться школой.

Если бы я была холериком, я бы не имела сил ждать, пока мне сделают сайт: легче броситься со скалы, чем ждать около двух недель, пока делают сайт, – кто вообще может ждать две недели? Если бы я была холериком, я бы закричала: «Скорей, скорей! Дадим рекламу! Откроемся без сайта! Как-нибудь!»

Если бы я была холериком – а я и есть холерик, – я бы поскорей дала рекламу.

Но я ведь не только трус, я жадина… Жадинам очень трудно давать рекламу: жалко денег.

Честно говоря, я хотела отдаться в руки профессионалов: позвонила в парочку фирм, но во всех фирмах мне неприятным голосом задали вопрос: «Какой у вас рекламный бюджет?» …Какой-какой?.. Никакой.

Придется самой заниматься рекламой. Я ведь и сама могу сообразить, что

– растяжки на главных трассах города на Неве «Спешите записаться!»,

– бегущая строка на исторических зданиях: «Школа “Шалтай-Болтай”приглашает…»

– листовки с моим портретом и слоганом «Будущая элита растет здесь», раскиданные по почтовым ящикам во всем Центральном районе,

– реклама в небе, как в американских сериалах: вертолет летит над Невским проспектом, а за ним по небу надпись «Школа “Шалтай-Болтай”…»

– это все – нет. Это все очень дорого мне обойдется. Да и Максим заметит растяжки и вертолет над Невским проспектом, и это очень дорого мне обойдется.

А вот дать рекламу в справочнике «Кидсревью» – это да.

Максим не читает справочник городских детских учреждений.

И это недорого.

Вот моя записка:

«Кидсревью», анонс в соцсетях на неделю – 3 тыс.

а если постоянно: страница на сайте (неполный пакет) – 20 тыс. за год

до 31 января скидка – 10 тыс.

Нельзя сказать, что я полностью отдавала себе отчет, что такое «анонс в соцсетях» и «страница на сайте» применительно ко мне.

Но я поняла слово «скидка».

И мне понравился «неполный пакет».

Я хочу сказать, что предложение рекламы – это как будто вы в торговом центре: в неполном пакете есть шампунь, гель и пенка для укладки – все это хотя бы для волос, а в полный пакет кладут еще лак для ногтей и маску для сна.

Я оплатила анонс, страницу, неполный пакет, не вполне отдавая себе отчет, что делаю. Хорошо, что от полного пакета меня оберегла жадность.

Что-то (природная способность к бизнесу?) подсказывало мне, что 10 тысяч пропадут. Справочник не приведет ко мне толпы. Слово «скидка» действует на меня гипнотически: однажды я купила дачный диван-качалку без сиденья потому, что он был уценен с 3 тысяч евро до 50. У нас нет дачи, но кто бы не купил?..

Реклама в Интернете, вот на что были мои надежды. «Дорогие друзья, в частной английской школе “Шалтай-Болтай” ваши дети войдут в мир англоязычной культуры…»

Я позвонила в одну-две фирмы, или в три.

Мне не понравились слова, которыми они пользовались: минимальный бюджет, контекстная реклама, новый тренд рекламы, тизерная реклама, SEO, Яндекс.Директ, переходы, таргетированная реклама, реклама в соцсетях и в мобильных приложениях. Я повторила себе несколько раз: во всех этих словах можно разобраться.

Конечно, я пользуюсь Фейсбуком, ВВС News, Instagram, WhatsApp, Uber, но все-таки я немного динозавр. Мне как динозавру из прошлого века захотелось расклеить объявления клеем «Момент» на столбах и водосточных трубах: «Научим читать по-английски, тел…» Кто оторвал бумажку с телефоном – вот тебе и переходы.

ИТОГ ДНЯ:

Тюбиков клея «Момент» – один (Надя нашла в кладовке, тюбику лет двадцать, переехал с нами из старой квартиры, молодец такой).

Спящих рядом Максимов – один.

Все вернулось на свои места.

Под «все вернулось на свои места» имею в виду Максима (вернулся в спальню).

И примирение в целом: все хорошо.

Поводом для примирения послужила ссора с криком «Мы будем голодать!».