Роман Газета - Ключ под ковриком

Однажды один дальний родственник предложил мне управлять полуразрушенным помещением. Нужно было организовать ремонт, расстановить оборудование, подобрать кадры и открыть торговую точку. Я согласился, не думая ни секунды. Торговля всегда воспринималась уделом избранных. Где и как там брались деньги – я не знал. Но прикинул: если в обороте каждый день огромная инкассаторская сумка, может и мне чего перепадёт. Не сразу, но перепало. Несколько месяцев руководил ремонтом и собирательством огромной кучи бумажек с печатями и подписями. Бригадир по установке сигнализации, как только наше предприятие перечислило им деньги за работу, вручил мне откат десять процентов. Двести долларов. Я вмиг почувствовал себя богачом.

Надо сказать, работу свою делал я действительно на совесть. Дальний родственник не ошибся. На открытии продмага было небольшое застолье, и шеф поделился историей из моего детства. Мне подарили набор цветных карандашей – не шесть и даже не двенадцать, а двадцать четыре разных оттенка, сложенных в коробку строго по гамме, от каждого охотника до фазана со всеми полутонами.

– И вот прикинь: ты ещё считать не умеешь, но никогда не уйдёшь из комнаты, пока не соберёшь все до единого карандаша и не разложишь в коробку строго в нужном порядке!

Пожалуй, с тех пор ничего не изменилось. Я ничего не забывал, никогда не опаздывал. Только в этот злополучный день, который для меня закончился в тёмном подвале где-то у чёрта на куличках, с самого утра была какая-то необъяснимая рассеянность. И к вечеру по дороге домой не отпускало сознание, что я что-то упустил. Что-то важное. Что же? Вроде всё успел. Бессмысленные отчёты по кассовым аппаратам отвёз. Три машины с товаром принял. С грузчиком Васей разобрался. Правда, так и не получил от него заявление на увольнение. Инкассаторскую сумку сдал. В конце концов, организовал обычный рабочий день, который прошёл без сбоев. А это уже немало. Хоть и спешил на юбилей товарища – сделал всё, что нужно, и по времени уложился.

Я торопился на день рождения кума. Он простой, бесхитростный, надёжный и никогда не унывающий парень. Собраться должны были как раз самые настоящие друзья. А не такие, что появились у меня, как только у меня появились деньги. Все знали, что работаю я до восьми, а потом бегом домой за своими, вызвать такси, и к девяти вечера уже в спортзале на баскетбольной площадке. Традиция такая. И только к полуночи – за праздничным столом. Когда тебе двадцать семь, батарейки никогда не садятся.

Обычно двенадцатичасовой рабочий день мы делили напополам с заместительницей. Которую я самолично взял на работу, и потом жалел об этом. Единственным её преимуществом был возраст. Я-то ни черта не соображал в рознице, и мне шеф советовал найти опытного зама лет пятидесяти. Когда Тамара Тимофеевна переступила порог с фразой «Здравствуйте, мне пятьдесят лет» – всё было решено. Нелёгкие обязанности мы разделяли поровну, левые деньги тоже, а вот ответственность была полностью на мне. Я же всё-таки главный, должны быть у меня какие-то преимущества.

В тот день мне нужно было оттарабанить от звонка до звонка. Когда я вернулся к полудню из налоговой, на заднем дворе стоял «газон» с минералкой, и водитель нервничал, ожидая разгрузки. Частенько, пока меня не было, Тамарка норовила напакостить. В моём гастрономе она неплохо устроилась и заколачивала денег побольше меня. Потому что подворовывала сверх тех скромных рамок, которые я пытался установить. Но как от неё избавиться, я не знал – Трудовой кодекс в то время был незыблем, и просто так уволить не получалось, а по своей воле она бы не ушла. Ошибок за свои три года директорства я делал много, и не знал, разгребу ли их когда-нибудь. Короче, фургон с минералкой сигналил, а грузчика не было. Я заглянул в склад с тарой: мертвенно бледный Вася валялся навзничь на ящиках. Оказалось, он просто дрыхнет после очередной ночной попойки. Вася был тот ещё персонаж. А других и не водилось в моём коллективе, который я неумело и наспех сколотил перед открытием. Вася здоровяк и силач, бывший машинист тепловоза. Через несколько лет после Чернобыля стал сильно сдавать, ещё и выпивать любил. Я его жалел и ненавидел одновременно. Каждый раз обещал уволить по статье, а каждая его смена и была очередным каждым разом. Что ж, снова мне разгружать самому. Напялил я фуфайку и по-быстрому помчался работать вместо Васи. Весь рабочий день был бегом. Когда выгрузка уже заканчивалась, во двор вкатился огромный чёрный мерседес.

Вышел плечистый бритый персонаж в тёмных очках – ну а кто ж ещё мог оттуда выйти. Не профессор же филологии и не инженер. Грозный амбал антенной огромного мобильного телефона ткнул в мою сторону: зови сюда директора. Я давно привык, что меня принимают здесь за кого угодно. Даже собственные подчинённые – чего уже ждать от таких высоких гостей. Тем временем широкоплечий услужливо открыл заднюю дверь, и оттуда ступил холёный дорого одетый дядечка в настоящей бобриковой шапке. Как у Брежнева на параде. Откуда ни возьмись нарисовалась Тамара Тимофеевна. У неё прям чутьё на всякую нечисть. «Свыня болото знайде», – как говорила моя деревенская бабушка.

Бобриковая шапка, разумеется, принял заместительницу за главную и пригласил её в мой же кабинет. Каков наглец. Я пожал плечами, закончил выгрузку, и пошёл переодеться перед поездкой в санстанцию. Бобриковая шапка возмутился: а ты кто такой и почему заходишь в кабинет директора без спроса? Зачарованная Тамара Тимофеевна начала что-то блеять, но я уже вышел. Сама потом расскажет, ещё и извинится. Она трепетала перед дородными зажиточными мужиками. «Что ж Вы заискиваете перед буржуями, – как-то за обедом упрекнул я её шутливо. – Вы же прошли почётную школу советской торговли!».

Обедать у нас в магазине было принято ежедневно, дружно и с выпивкой. Обедать в обеденный перерыв – тогда ещё сохранялся в магазинах этот пережиток. Всегда Люба-уборщица заранее шаманила над вкусными кушаньями из наших товарных остатков. За мои, разумеется, деньги. Я-то материально ответственный. Традицию выпивать символическую рюмочку мой коллектив, кажется, придумал намеренно. Продавцы надеялись, что таким макаром им будет проще подхимичивать у меня за спиной. В этот раз Люба жарила хека. Вкуснотища, как в школьной столовке. Магазин-то раньше тоже был столовкой, и нам достался ненужный цех с печами и духовками. Электричество в те годы по инерции стоило копейки, почему бы не сварганить горячий обед.

Грузчик Вася проспался и неуклюже пытался искупить свой утренний косяк. Ладно, – решил я, – за обедом не буду трогать, под вечер заставлю-таки написать заявление на увольнение, чтоб другим неповадно было. Так я себя утешал. Потому что ну совсем не получалось у меня быть строгим и жёстким. Вечером чуть было очередной раз не дрогнул. «Я ж Вам предан как собака, не прогоняйте. Кто меня такого возьмёт?» – виновато бурчал Вася. Но Тамара Тимофеевна подначивала: покажите характер, Вы директор или кто!