Анастасия Скуба - Дорога домой

Голос мамы был спокоен, но под конец их разговора она заплакала: «Ты первая, кому я захотела позвонить, твоя бабушка умерла от рака – и я всю жизнь этого боялась. Тебе тоже нужно провериться». Она ответила: «Мама, ты сильная, с тобой обязательно все будет хорошо». Потом началась череда больниц, ремиссии и она, забыв про свои обиды, поддерживала маму, хоть они никогда не были близки. Ведь это был ее долг как дочери. И сейчас поехать – это тоже ее долг. А что, если бы она тоже оказалась в одиночестве, в незнакомой стране наедине со страшной болезнью?

Мама как будто чувствовала, что она о ней думала. На мобильном телефоне отразился ее номер.

– Аня, папа позвонил, он сказал, что купил тебе билет и ты приедешь ко мне.

– Да, мам. Я уже собираю вещи.

– Я счастлива, Аня. У меня столько планов. Ты же знаешь, как расстроилась из-за Андрея…

Одной рукой она держала телефон, а другой попыталась налить себе стакан воды. В городе пробило двенадцать и, как всегда, неожиданно, поэтому она уронила стакан на пол – он разбился.

– Аня, что случилось?

– Ничего, просто пробило двенадцать. Ты же еще помнишь, как стреляет пушка в Петропавловке?

– Конечно, боже, как я скучаю.

Она всхлипнула.

– Мам, ты что, плачешь?

– Прости, я просто стала очень чувствительной в последнее время.

Она услышала, как у мамы шуршит носовой платок.

– Мам, не переживай, я же приеду к тебе позже.

– Хочешь, я что-нибудь приготовлю. Испеку тебе торт?

– Нет, я все сама приготовлю, дождись меня.

Они попрощались тепло, но ее не покидало ощущение, что она делает сейчас то, что не хочет делать. В каждую свою поездку к маме она не знала, увидит ли ее еще раз, и каждый раз после этого ее наполнял страх.

Иногда к самым трудным ситуациям трудно подобрать самые правильные слова. И сложно принимать рациональные решения. Но ведь она повзрослела, а взрослые не всегда делают то, что хотят.

Она подошла к книжным полкам, потому что решила взять с собой несколько книг. С возрастом из-за загруженности она, к своему сожалению, перестала читать так же много, как в молодости. Но это не мешало ей заходить в книжные магазины и покупать понравившиеся книги и надеяться, что когда-нибудь у нее найдется время на чтение. Она провела пальцам по корешкам и отобрала несколько книг. Взгляд ее упал на небольшую коробку, стоящую на самой нижней полке, – раньше в ней она хранила письма от друзей, открытки из других стран и свои дневники. Она открыла коробку и достала дневник за 2013 год. Когда она открыла его, из него выпал белый конверт.

Она пробежала глазами по строчкам.

Но чтобы два человека смогли сойтись, нужна вера. Нужна вера в нас, а в нас я никогда не верила. Когда время упущено, – его не вернешь. Со временем мы будем меняться, раздражать друг друга и разочаруемся друг в друге. Это больно. Мы захлебнемся от этой боли. Мы сломаемся. Ты — авантюрист, даже когда влюблен, а я не могу жить с авантюристом.

До встречи с тобой я жила по инерции, но пришел ты – и весь мир пришел в движение. Мне не нужна была половина, я чувствовала себя целой… но с тобой все по-другому.

Но некоторым историям не суждено сыграть свою роль.

Ты всегда в моей голове.

Она вздохнула – написанные слова казались ей такими далекими, словно их писала вовсе не она, а другой человек. Если честно, она вообще не верила, что могла когда-то написать их. Все это было в другой жизни. Она убрала письмо обратно в дневник. Иногда прошлое остается прошлым.

Аня сидела в зале ожидания аэропорта. Ее рейс задерживался на час. В руках у нее был блокнот, который ни разу не открыла – она уже много месяцев ничего не записывала. Она покупала блокноты в надежде, что вдохновение к ней вернется, но тщетно.

Раньше аэропорт был местом для вдохновения, предвкушения поездки. А теперь она скорее хотела сесть в самолет.

Аня пила уже второй стакан кофе, стараясь не думать о том, что будет в Париже.

Ей пришлось перенести все консультации в онлайн-формат – интернет и социальные сети она не любила, предпочитая личное общение.

От долгого сидения в одной позе ноги и плечи затекли – она облокотилась на спинку скамейки. Едва она закрыла глаза, как в кармане завибрировал телефон. На экране высветился номер ее редактора и по совместительству ее хорошей приятельницы. Звонок был по FaceTime.

– Аня, привет. Как ты? – Оля была в курсе развода с Андреем.

– Все в порядке. Угадай, где я? В аэропорту.

– Ты наконец-то собралась в отпуск?

– Если бы. Я еду к маме в Париж.

– Ей хуже? Конечно, поезжай. Вы же находитесь в разных странах – никогда не знаешь, когда закроют границы.

– Почему их вдруг должны закрыть?

– Не знаю, все может случиться.

– И это ты мне все время говоришь быть позитивной?

– Может, Париж вдохновит тебя написать что-нибудь.

– Сомневаюсь, если только я после этого не переключаюсь на написание драм или триллеров.

– Да уж ты точно думаешь позитивно. Аня, я серьезно, ты прекрасный писатель, а уже два года ничего не писала. Мне присылают такие тексты, которые лучше сразу уничтожить, – миру не хватает твоих.

– Я правда хочу что-то написать, но не получается. Ты же знаешь, что я об этом думаю.

– Все равно попробуй. Ты же будешь в Париже! Где еще можно получить заряд вдохновения?

– Попробую, но не обещаю. Привезу тебе новый блокнот – ты же, в отличие от меня, не прозябаешь и пишешь роман.

– Буду ждать. Аня, береги себя и пиши, если что-то случится.

– Хорошо, до скорого.

Она вспомнила, как познакомилась с Олей. Когда она выпустила свою вторую книгу, Андрей решил создать ей сайт, на котором каждый мог бы оставить отзыв или написать ей по электронной почте напрямую. Однажды она получила письмо:

«Аня, здравствуйте!

Случайно нашла Вашу книгу, начала читать и, знаете, не смогла остановиться. История, написанная Вами, так откликнулась во мне. Спасибо, что написали ее».

Оказалось, что Оля тоже жила в Петербурге и мечтала написать свою книгу. Они встретились, чтобы выпить кофе, и проговорили два часа. Аня помогла ей закончить роман. С тех пор они поддерживали дружбу, но на расстоянии – Оля переехала в Москву.

Сзади нее кто-то говорил по-немецки. Как давно она не слышала иностранную речь и как давно она сама не говорила на иностранном языке, хотя раньше ее можно было назвать полиглотом.

– Ja, ich fahre nach Paris. Nein, nur ein Wochenendtrip. Jetzt? Ich bin am Flughafen in St. Petersburg. Wir haben die Wohnung verkauft. Ja, ich rufe an, wenn ich wieder in Berlin bin 1 1 (нем.) Да, я еду в Париж. Нет, просто поездка на выходные. Сейчас? Я в аэропорту в Санкт-Петербурге. Мы продали квартиру. Да, я позвоню, когда вернусь в Берлин. .

«Акцент, но говорит бегло. Наверное, русский», – промелькнуло у нее в голове. Голос казался отдаленно знакомым. Она могла уже где-то раньше слышать этот голос, но где?