Юрий Васильев - Записки автомобилиста

– Машину пригнал из Серпухова. Хотел именно эту. GTI 150 л.с.. У меня, эта, есть знакомый в ГАИ. Он посмотрел по базе и дал телефон владельца тачки. И, эта, она одна в Ярославской области. – торжественно сказал он.

Друг спрашивает:

– Что с капотом?

Там была выправленная вмятина, изрядна зашпаклёванная, цвет сильно не совпадал с цветом кузова, сверху была приклеена наклейка финишного флага. И уже пошли трещины, как в пересохшем африканском озере.

– Прошлый хозяин встал неудачно, под карниз с цветами. Эта, один горшок с цветком упал. – улыбается во весь рот.

– Интересно… ну ладно, открой капот. – дальше спрашивает друг.

– Эта, ща.

– О, алюминиевая головка блока цилиндров.

– Да, и сам блок из чугунины.

Валера стоит, смотрит на двигатель, и кроме цвета двигателя нечего сказать не может, либо просто сказать, что это двигатель… «действительно двигатель, это точно я знаю».

– Двигатель весь в масле…

– А эта, нужно прокладку поменять под крышкой ГБЦ, 500 рублей, копеечная тема.

– Сколько масло расход?

– На 1000 км 100 грамм.

Показывает пальцами, что мало.

– Но это в норме. – дельно отвечает друг.

– Сопли мне эти не нравятся…

Друг указывает на синюю болтающуюся изоленту на электроразводке.

– Да это устранимо, пустяки. – парирует хозяин.

– Валер, сядь хоть в салон посидеть! – просит друг.

– А, хорошо.

Водительское кресло показалось очень удобным, велюр на ощупь был сказочным. «О, а эти кнопки на двери», брезжило внутри. Конечно же Валера спросил:

– А, кнопки стеклоподъемников работают …? и люк?

– Конечно, нажимай, проверяй.

– Действительно, всё хорошо.

– А это что за экран?

По середины торпеды был экран, на котором были нарисованы колёса с пружинами, а по их бокам маленькие прямоугольники – ячейки.

– Эта, пневмодвеска, но она отключена, нужны специальные стойки. А так компрессора и датчики на месте. Вот смотри.

Валера просто посмотрел…

После этой демонстрации, друг позвал Валеру в сторону.

– Ну слушай, вроде за эти деньги нечего, но последнее слово за тобой.

– За мной? Да я в них не шарю не черта. Нравится как выглядит, стеклоподъемники, люк, всё. Пневмодвеска.

– Я бы ещё что-нибудь посмотрел на твоём месте.

– Эта, я вас перебью, прокатиться не хочешь? – встрял продавец.

– Давай.

Друг попрощался с Валерой. И он остался один на один с машиной… люком.

Как же он дал в пол. Все 150 лошадей подняли перед машины, вдавили Валеру в кресло и помчали вперёд. Что-то где-то хрустнуло в районе коробки, будто раскололи грецкий орех, но Валера этого уже не замечал. Он мчал, мчал.

– Давай ещё подвеску проверим? – вспомнил Валера.

– Поехали.

В конце асфальтной прямой начиналась деревня с ухабами. Машина мягко прошла это препятствие, не хуже комфортабельной яхты по волнам.

– А сделай музыку громче! – радостно сказал Валера.

– Слушай!

Он сделал музыку на всю, затряслись стёкла. Стоял сабвуфер с усилителем.

Ну всё, сердце Валеры покорили как девичье, ранили весной, ручейками стеклоподъемников и трелью сабвуфера.

– Я в общем согласен, завтра заезжай на оформление. – с горящими глазами вторил он.

– Хорошо, забились, но я не смогу заехать, давай у ГАИ в 10.00.

– Идёт.

Пожали друг другу руки, и Валера поплёлся домой с забитой головой.

Всю ночь его терзали сомнения, но он твёрдо решил, что будет брать.

На утро с хорошим настроением Валера прибыл в ГАИ, его встретил тот же юркий малый, ничуть неизменившийся за ночь:

– Ну что, эта, не передумал? – улыбаясь, выпрашивающи, спросил он.

– Да вроде нет.

– Ща, у меня тут знакомый, быстро оформимся и поставишься на учёт.

Надо сказать, что как он взбросил слова о помощи, так и сделал. Видать помощь постановки входит в стоимость, прикинул Валера.

После заключения договора и постановки машины на учёт Юркий пересчитал деньги, откланялся и пошёл по своим делам.

На улице во всю плясал сентябрь, он ещё не потерял теплоту дня и лихо щекотал городской воздух. Валера плюхнулся в машину, осмотрелся, вставил ключ в замок зажигания, затем схватился за чехол оплётки руля, нежно погладил её и тихо произнёс: « ну что поехали». Конечно же Валера имел ввиду поехали по жизни, ведь он так сильно этого ждал. Завёл машину, включил музыку, открыл люк, выехал с площадки стоянки на перекрёсток, включил указатель поворота налево…. тюк, тюк, тюк… впереди автобус… На этом можно было бы закончить рассказ про Валеру… Но он пропустил автобус, доехал до платной стоянки, оставил машину на ночь, перекрестился и пошёл спать.

2

На утро после вечерней эйфории и подробного рассказа маме, куда была потрачена выданная ей сумма. Валера радостный вприпрыжку отправился на стоянку. Поздоровался с хранителем стоянки и сел за руль. Повернув ключ зажигания, машина поцокала стартёрам, но не завелась. Следующая попытка: тзынь, тзынь, трррр. Ничего. Сердце потихоньку стало наливаться кровью. Ещё попытка – тишина. В глубине души стал брякать звонок обмана. Валера схватил телефон и стал набирать Юркому.

– Алё, привет, слушай у меня проблема, не заводится с утра. В чём причина?

– Привет. Странно, у меня не было такого. Может дождь шёл ночью, намокло чего. Ты эта, капот открой, посмотри клейма на аккумуляторе хорошо прикручены?

– Сейчас посмотрю, не отключайся.

– Давай.

….

– На месте.

– Тогда садись и заводи, только газку поддавай.

– Хорошо, понял.

Машина завелась с 15 раза. Валера поблагодарил продавца. И наконец-то поехал, с оскоминой того, что с машиной не всё в порядке. Во время поездки чувство страха и неуверенности езды мешали сосредоточиться. Первый раз, как в первый класс. Конечно ко всему надо привыкать. Опыт вождения приходит с годами, кроме гонщиков картинга. Но есть люди которым руль не ложиться в ладонь, они возьмутся, а он елозит, елозит, не даётся взяться и постоянно выскальзывают. Такие люди получают водительское удостоверение, кладут его в ящик, как диплом об не пригодившемся образование, либо как боксёры после завершения карьеры вешают перчатки на гвоздь. И живут дальше с чувством выполненного долга. Конечно тяжело приводить пример сходства визуального восприятия с быстротой синхронизации нервных окончаний, передающих импульс для действий – поворот руля, переключение передач, дозировка газа. Как не парадоксально это звучит, но примером может легко стать обычный велосипед, база закладывается с трёхколёсного, дальше двухколёсный с страховкой в виде поддерживающих страховочных колёс. Чем быстрее ты теряешь поддержку, тем быстрее твоё тело привыкает к перемещению в пространстве и осознаёт чувство скорости. Так же и при первом плавание инструктор может долго ходить с тобой с палкой, либо после пару десятков метров отпускает её и отправляет тебя в свободное барахтанье.