Игорь Вишневецкий - Cобрание стихотворений 2002-2020

Неужели степей суходувы станут глуше?
Или кварц, что резал ладони спрессованным шумом у самого
входа в пустыни, – вдруг превратится в глину?
И цепкое тело утратит упругость и жилистость
от того, что никто из вас не целил – как я —
в лицо изумлённому зверю? И не видел
крови, забрызгавшей снег?

Я уже пересек теннолиственные Аппалачи,
стылые Альпы, горячий
безводный Атлас,
жилище дэвов – Памир, сгорал от подкожного пыла
у горных озёр, где не водится
даже рыба,
не то чтобы плыть человеку, встречал жадногубую смерть
в платановых рваных аллеях —
нет ничего на свете,
чего б я не знал и не видел.

Когда я прочитал всех ламентов рост в дубравах дремлющих
предков,
в буквах резной травы, в клейнотах фосфорных лун
и когда задышал, как они, в полный щебет солнцем сквозь
пепел, —
то, услышав слова «побеждающий смерть», вы запомнили
только: «смерть».

Разделим пространство и время, и прочее: вам – немота
(с оттенками отсветов, эха), мне – прорастающий шум,
захватывающий весь регистр,
вам – вчера и сегодня, мне – завтра.

Оно уже шелушится
под кожей – невидимо вам.

Когда мне стало сорок лет,
я увидал засветный свет,
и стало зренья волокно —
всё белое – темным-темно.

Как я боялся – о! – окаменеть,
стать формою, которой бы дивились,
а вышло: тени зримые смесились,
и немота вошла (уже) в меня на треть.