Александр Оришев - Реки моей жизни. Роман-поэма

И долго не спалось мне этой ночью. Несколько часов мерил шагами свою комнату. Только под утро понял, что пережить такие эмоции – это и есть настоящее рыбацкое счастье. Так шаг за шагом осваивал я спиннинг.

С тех пор прошли годы. Не скажу, что стал матерым спиннингистом, но кое-чему научился. Ловлю, как и прежде на ультралайт, удилище той же фирмы, только штекерное. От телескопов отказался – этот вариант хорош только для транспортировки. И любимая моя приманка – вращающаяся блесна. Причина – ее универсальность: номер второй возьмет и щука, и язь, и окунь. Из всех фирм мой выбор пал на блесны знаменитой французской компании. По-видимому, они были лучшими в соотношении цена-качество. Если пасмурно, то ставь блесну желтого или белого цвета, а если ярко светит солнце – то черную с красными крапинками. Только не стоит брать китайские блесны. Как-то раз, позарившись на дешевизну, взял на рынке набор из тридцати блесен на смехотворную (даже в нулевые годы) сумму в триста рублей. Дешевле не придумаешь. Пришел домой, стал с помощью ножниц освобождать блесенки от картона. И случайно отрезал крючок. Без какого-то нажима просто перерезал его на две части. Вот это качество! Я даже не стал ловить этими блеснами, оставил на самый «черный день» или напротив, на самый «светлый», когда оголодавшая рыба будет хватать опущенный в воду металлический гвоздь. Такие блесны и подарить грех: что обо мне подумают добрые люди? Возьми то, что себе не гоже? В общем лежат у меня эти китайские блесны в закромах и ждут своего часа.

После того, как освоил «вращалки», перешел на воблеры. Эти приманки значительно дороже, поэтому закупил плавающие – за ними при зацепах нырять вряд ли придется. И выбор мой пал на воблеры одной японской фирмы, производившей удачные копии с дорогих японских приманок. Мой выбор – крэнки. И причина та же – универсальность: возьмет и щука, и белый хищник. И техника ловли предельно проста: сплавляешь по течению за перекат, а потом делаешь медленную равномерную проводку. В какой-то момент происходит поклевка, а там уже все зависит от умения рыболова и надежности крючков. Они признаться, у японца тоже неплохие.

Освоив крэнки, взялся за минноу. И здесь мои уловы пополнились красавицами щуками. Ловил в основном на воблеры с расцветкой, напоминавшей сорожку: в Кубене именно ей щука отдает предпочтение. И еще одна поверхностная приманка – поппер. По уловистости она далеко не первая, но если хочешь ярких ощущений, то поппер – это твой выбор. Щука, услышав его мощное хлюпанье, атакует приманку снизу и часто промахивается. Внешне это выглядит так: во время проводки неожиданно для рыболова хищница совершает вертикальный взлет: она выпрыгивает из воды под углом в 90 градусов на метр – полтора и с этой высоты падает на водную гладь. Брызги летят во все стороны. Эффект просто потрясающий, особенно когда это происходит в безветренную погоду. Ничто не нарушает тишины, а здесь такой грохот.

Есть и другие приманки. Блесны – «колебалки» – самая популярная приманка у деревенских рыболовов. Однако эта приманка осенняя, и я ей не пользуюсь. Испытать ее – в моих ближайших планах. Жизнь, конечно, не завтра кончится. Однако не надо ждать пенсии, чтобы отправиться на рыбалку. Не надо думать, что подходящее время придет, время чаще всего от нас уходит. Невзирая на погоду, на какие-либо проблемы, надо бросать все дела и отправляться на любимую речку.

Итак, вернемся на Кубену. Рыбалка в грозу – вот какая тема волновала мое воображение. В 80-е грозы на Вологодчине были страшные. Если в городе на каждом доме установлен молниеотвод и бояться особо нечего, то в сельской местности вероятность оказаться пораженным ее разрядом многократно возрастает.

В детстве грозовая туча наводила на меня ужас. Уже при первых раскатах грома я закрывал дома все окна, двери, перекрывал трубу. Почему-то закрывал зеркала – считал, что они притягивают молнию. Когда же гроза начиналась, то страшно было подойти к окну, там гремела такая канонада, что закладывало уши. За всем этим светопреставлением я наблюдал из-за печки, призывая смилостивиться небесные силы. Иногда видел в небе несущиеся круглые шары, внешне напоминающие шаровые молнии.

Самое страшное – встретить грозу в чистом поле. Грозовые тучи ходят над землей так низко, что кажется, молнию можно схватить рукой. Страх этот возник не на пустом месте. Однажды молния попала в тополь, стоящий рядом с нашим домом, и щепки от расколовшегося дерева летели метров на тридцать. В другой раз она ударила в дом к Татановым, оставив наших соседей без телевизора. Еще был случай, когда молния ударила в стог, начался пожар и несколько человек, невзирая на опасность, пытались его потушить и спасти оставшееся сено. И все это, несмотря на продолжавшуюся грозу. Молния убила мою ровесницу, девочку из деревни Дресвянка, которая во время грозы решила прогуляться от дома до бани. Помню рассказ о своем прадеде, который во время грозы ехал на телеге, запряжённой лошадью, вдоль бора. Он приметил вдали сосенку, под ней хотел остановиться и переждать ненастье. Но метров за двадцать до сосны лошадь встала как вкопанная, отказавшись напрочь повиноваться. Животное что-то почувствовало. И, действительно, через какие-то секунды мощный удар потряс дерево, и огонь пламени поглотил его. Все это говорило о том, что молнии стоит бояться.

На рыбалке я обычно пережидал грозу в прибрежном лесу, занимаясь чисткой рыбы, или с удовольствием поедал красную смородину, кусты которой росли здесь в изобилии. В 90-е опасность стала исходить от углепластиковой удочки – проводника электричества. Размахивать такой во время грозы себе дороже. Как только загромыхало – это сигнал: пора сматывать удочки. Только одна беда – часто при приближении грозы клев усиливается. Небесное электричество резко повышает аппетит у некоторых рыб. Не раз наблюдал такое за подлещиком. Клевать начинает как очумелый. Чтобы собрать удочки в такой момент, надо приложить волевые усилия. Бывает очень трудно остановиться. Думаешь, поймал рыбку, и эта последняя. А потом забрасываешь удочку еще и еще. Одна такая рыбалка могла оказаться последней в моей жизни. Клев в тот день был так себе, но, когда на горизонте появились свинцовые тучи, рыба как будто ожила. Я уже наловил с десяток упитанных подлещиков, затем выложил свой улов на песочек, достал фотоаппарат, чтобы запечатлеть улов, нагнулся и мощный удар оглушил меня. Все побелело перед глазами, от удара молнии я буквально врос на полметра в землю. Не поднимая головы, стал лихорадочно собирать пойманных рыбок в ведерко, а затем в буквальном смысле этого слова отполз в ближайшие кусты подальше от большой березы, ветки которой нависали над берегом. Ужас не отпускал меня. В кустах было мокро и неуютно, но безопасно. Там я и переждал грозу. Больше я не ловлю рыбу при грозовых тучах. А по фото, которое я сделал в тот день, мои коллеги по кафедре изготовили картину, которая и висит сейчас у меня в рабочем кабинете. Иногда, когда ко мне заходят друзья или просто приятные люди, я рассказываю им эту поучительную историю.