Ирина Бганцева - Ответить Ангелине. Психологический роман в письмах

Мне представить его страшно. Он высокий, даже огромный. В темно-сером или почти черном плаще, на голове что-то типа картуза. А может это военная шинель и фуражка. Но все это нечетко. Просто фигура. Руки опущены, наверное, в карманах. Значит, в руках еще что-то может быть опасное, возможно, в кармане наган. Он как бы наклонился в мою сторону, навис надо мной. Пугает лицо. Я не хочу на него смотреть. Он как будто нарисованный акварелью или состоящий из плотного дыма, невесомый. Он ничем не пахнет. Вокруг сыро, моросит мелкий дождь. Неприятно. И все серое, темное рядом с нами.

Второй образ – это мой дед, он светлый-светлый. С ним солнечно, тепло, уютно. Он в белом сидит у белого же дома на деревянной скамейке и что-то там строгает. Улыбается. С белой бородой. Он чем-то похож на дедушек, как их раньше рисовали в детских книжках… Я плакать хочу. Мне обидно. Дед не пришел и не прогнал черного человека! Не избавил меня от этого страха. Я могу только издали смотреть на деда. Он не захотел видеть своих внуков, он не захотел видеть меня…

Когда я была маленькая, примерно года три, я боялась едущего трактора. Символ коллективизации – только что мне пришло на ум! Однажды я играла во дворе многоэтажного дома, где мы жили, бабушка зашла домой и наблюдала за мной в окно. А я ни с того ни с сего вдруг решила идти встречать свою старшую сестру, которая должна была скоро вернуться из школы. Бабушка не заметила, как я ушла. Я примерно знала дорогу, но все равно заблудилась в нашем микрорайоне. А когда увидела трактор, который даже не ехал в мою сторону, я испугалась и побежала вообще неизвестно куда. Меня плачущую отвели к милиционеру, я оказалась в детской комнате милиции, где добрая тетенька дала мне конфету «Взлетную» – вот это прямо врезалось в память. А потом за мной пришел папа.

Я еще дважды терялась. В более юном возрасте в зарослях малины у бабушки в саду. Меня звали, а я сидела и молчала. И в первом классе я ушла после школы с одноклассницей к ней домой, а потом не смогла сама найти дорогу. Все три раза мои родные до смерти перепугались. Меня не ругали ни разу. Я ведь болезненной росла – в восьмимесячном возрасте вывалилась из довольно высокой коляски, ударилась головой о ступеньку у подъезда. Мама оставила меня с двоюродной сестрой, у которой сын был на полгода меня моложе. А эта сестра нас с ним в одной коляске «на минуточку» оставила с моей родной сестрой, которой было шесть лет. Понятно, что она не уследила.

Я очень шустрой росла, а потом наоборот – спокойной. Травма дала о себе знать. Я где-то читала, что раннее речевое развитие – в год я разговаривала, как обычно говорят двухлетки, – признак неврологического заболевания. Но по неврологии должного лечения не получила. Педиатр посоветовал маме не делать из меня подопытного кролика. В начале 70-х получить адекватную помощь в нашем городе, думаю, возможности не было.

В детском саду я находиться не смогла. Мамина мама согласилась за мной смотреть. И с того времени бабушка стала проживать в нашей семье. Это жена деда, на которого я обижена. Вот она-то мне очень много рассказывала про «старину» и наших родственников.

Возможно, пишу лишнее, но я надеюсь, вдруг из этого потока мысли что-то окажется полезным.

Деда считаю предателем семьи. Бабушка рассказывала, что он столько всего умел. Выделывал кожу животных и шил обувь – мужские сапоги, женские и детские ботиночки, туфли. Делал деревянные колеса, бочки, мебель. За что ни брался – все получалось. С домашними животными и с работой в поле успешно справлялся. И вот из-за него, из-за его невозвращения моя мама жила очень бедно, не доедала, маму свою не видела – та пропадала на работе или на рынке, чтобы продать, что вырастила, и заплатить налоги. Словом, по моему странному разумению, дед виноват во всех неприятностях нашей семьи. Я понимаю, что он мог сто раз погибнуть, что те сведения, которые до нас дошли о нем, могут быть недостоверными. А я думаю о том, что дед где-то за границей завел себе другую семью – когда он уходил на фронт, ему еще и сорока не было. И нашу семью он вычеркнул из своей жизни, заменил на другую.

Я спрашивала у мамы, не обидно ли ей, что отец не вернулся. Она говорит, что нет. А у меня не было ни одного дедушки. Отец моего отца умер, когда мои родители только поженились.

Почему же у меня обида только на одного дедушку? Может, дело в бабушке, которая меня воспитывала? Я бабушку обожала, но смерть ее пережила достаточно легко – отпустила с легким сердцем. И бабушка никогда не говорила, что обижается на дедушку, никогда плохо о нем не отзывалась. Они женились по любви, в отличие от ее родителей. И мои родители женились по любви. Отец меня не обижал и помогал решать трудные ситуации. Мужская поддержка у меня всегда была. Но я все равно хотела, чтобы у меня был дедушка…

Что мы видим? – Черный человек, который явился, в отсутствии у Вас внутренней опоры, когда Вы были маленькой, для того, чтобы у Вас все отнять. Чувство потерянности. Хочется спрятаться и не выходить…

Максим, я это читала и рыдала. Не пережито было ни разу.

Ангелина, моя поддержка Вам! Теперь я попрошу Вас проделать следующее. Вспомните какое-то очень хорошее, радостное событие в Вашей жизни, неважно, когда и где это происходило. Побудьте в нем столько, сколько Вам необходимо, напитайтесь им.

А сейчас вы оказались в кинотеатре, где на экране Вы видите фильм о тех событиях Вашей жизни, которые вызвали этот образ черного человека. Вы – взрослая женщина – и в кинотеатре Вы не одна. Рядом с Вами сидит Ваш добродушный седовласый дедушка. Он держит Вас за руку, а в трудные моменты обнимает Вас и говорит что-то подбадривающее. Вы смотрите фильм, но не входите в экран. Вы наблюдаете как бы со стороны. У Вас в руках особенный пульт – он может регулировать все происходящее на экране. Вы можете менять цвета, делать тише звук, убирать его вовсе, сворачивать изображение, а также менять сюжет и образ так, как Вы этого хотите. Вы управляете этим процессом. После того, как Вы все это проделываете, сеанс завершается. И Вы с дедушкой отправляетесь в то место, где любите бывать, где Вам всегда хорошо, и которое Вы хотите ему показать. Вы чувствуете покой и отдохновение, безмятежность наполняет Вас, наслаждайтесь этим.

Максим, спасибо большое за поддержку! Очень ценю!

Я не совсем понимаю, какие это события, которые вызвали этот образ? Или мне «посмотреть фильм» о тех трех случаях, когда я заблудилась?

Если пришли в голову эти три случая, то фильм – о них.

Только эти три случая, по-моему, не самые страшные в моей жизни. Во всех трех случаях мне помогли добрые люди. В малине я даже не заблудилась, а спряталась. Когда ушла встречать сестру, меня напугал движущийся трактор, но потом на меня обратили внимание прохожие, нашли милиционера и тот меня отвез в детскую комнату милиции. Все ко мне были очень добры и ласковы. Вот только не догадались спросить мой адрес, а я его хорошо знала. Так что это тоже больше страх моих родителей.