Евгений Петров - Стройлит. Повесть

– Знаешь, временами я действительно чувствую себя подобием человека. Вокруг семья, друзья, интересные увлечения, интересные люди. И крыша есть над головой, и кусок хлеба. А вот не хватает чего-то. Какое-то беспокойство, будто жизнь проходит мимо. Ускользает, и схватить её никак не получается…

– Эй, ты чего? Выше нос!

– Да не депрессия это. Тоска. Ты не замечаешь? Что-то важное уходит безвозвратно. Оно с каждым днём всё дальше и дальше. А куда бежать? Как остановить?

– Потому я и работаю корреспондентом. Встречаюсь каждый день с незнакомыми людьми. Всё время новые истории, впечатления. Да, редакция жёстко цензурирует материалы, но все и так знают правду. Я свято верю, что приношу миру пользу. Пусть не открываю другим глаза, но поддерживаю добрым словом. Вроде как не зря живу.

– Так и я не зря живу. И любой так же: что-то да для других делает. Но… не могу объяснить. Работу вон сколько раз менял. И дома сидел, в своё удовольствие жил. Не то это всё.

– Не понимаю. Кризис среднего возраста, что ли? – Рита слегка поникла от невозможности поймать мою мысль за хвост и, похоже, острила уже на автопилоте.

– Ладно, проехали. Не будем портить вечер! – бодрость в голосе прозвучала несколько фальшиво. – Вот и кофе несут!

Капучино с пирогом материализовались на столе, источая соблазнительный запах. Журналистка машинально погрузила ложечку в пенку и как-то глубокомысленно замерла. Пришлось бестактно выставить локти и, подперев подбородок, буркнуть:

– Рыжая?!

– Что?

– Муж тебе сообщал, как ты пьёшь кофе?

– Представь себе, ни разу!

Дело сдвинулось с мёртвой точки, и ложечка на несколько мгновений коснулась полураскрытых губ.

– Ты прижимаешь локти к себе, вытягиваешься в струнку, кладёшь левое запястье на стол, а пальцами правой руки на весу держишь ложку. Осторожно набираешь чуть больше половины. А дальше самое интересное. После… ммм… освобождения ложки губы остаются приоткрытыми. Значит… у тебя насморк!

– Боюсь, мой дорогой Ватсон, вы ошибаетесь. Это значит, что у нас украли палатку! – процитировала Рита концовку известного анекдота, подтверждая абсурдность моего вывода. – А я-то уже уши развесила в надежде на комплимент!

И тут раздался стандартный нокиевский телефонный звонок. Это уж точно не моя «Группа крови». Журналистка покопалась в сумочке и извлекла гудящий мобильник.

– Привет, Дина! – готов спорить на что угодно, эта ехидная улыбка предназначалась мне. – Конечно, отпущу! Пока, дорогая! Ты не поверишь – звонила твоя жена!

– Вот так всегда, – вздохнул со всем возможным трагизмом, на который только оказался способен в данной ситуации. – Пора домой?

– Ага. Просила отпустить пораньше, у неё резко поменялись планы на вечер, – протянула несносная журналистка и игриво подмигнула.

…Вечер подходил к логическому завершению. Редкие прохожие поспешно исчезали в густой непроглядной мгле. На ночную охоту выбирались такси, обращая на себя внимание светящимися шашечками. А ветер буйно радовался получению всей опавшей листвы в безраздельное пользование.

Тёмные улицы. За невидимыми тучами попрятались звёзды. В какой-то момент движение полностью исчезло из действительности. Но жизнь где-то рядом. Она жадно дышит за спиной и порывается что-то сказать.

Сколько я ни оборачивался, в ушах стоял только вой ветра и шорох сухих листьев.

Осеннее утро не то, чтобы приветливее осенней ночи, но как-то добрее и мягче. Всё ж таки солнце. Пучки ласковых лучей пробивались между золотисто-розовых клочьев облаков и ровным слоем под острым углом покрывали целиком весь город с его пробками на оживлённых улицах и людьми-муравьями, шмыгавшими между автобусными остановками. Утро, особенно раннее, всё расставляет по своим местам. Людей праздных оставляет в тёплых постелях, выгоняя из домов детей, рабочих и какого-то чёрта пенсионеров.

Дверь кабинета оказалась распахнутой настежь, несмотря на двадцать минут, остававшихся до начала рабочего дня. Штиль. Раскладывал пасьянс «Паук». Причём расклад был, судя по всему, неважный.

Я первым подал руку.

– Доброе утро, – со вздохом ответил он на приветствие. Такого безысходно-тоскливого пожелания получать ещё не доводилось. Принимая во внимание вчерашний вечерний разговор, Василий Сергеевич олицетворял неудовлетворённого жизнью меня в будущем.

Но стоящий на моём столе монитор доказывал тезис: «Не всё так плохо!». «Сюжет» исчез – наверняка вчера забрал дежурный редактор. Что же, опять браться за папки? Никакого ощущения причастности к рабочему процессу! Отчётливые приближающиеся шаги по коридору.

– Ты уже здесь? – возник на пороге Бёнт. – Пошли ко мне.

Кабинет Михаила Сергеевича размерами не сильно отличался от прочих, но сидел он там один. К числу таких же привилегированных людей в конторе относились ещё редактор со своим замом по финансовым вопросам. Простым смертным приходилось ютиться от трёх до семи человек в одном помещении.

«Сюжет» лежал на полукруглом столе, занимающем центр кабинета. По-над левой стеной выстроились в ряд стулья. У окна, что напротив двери, —рабочее место дежурного редактора. Стены сплошь увешаны графиками и схемами.

– Смотри: всё это, по большому счёту, черновик – бумаги, не имеющие никакой юридической силы.

А следовательно, и практического значения – при общении с людьми, занимающими высокие должности, как правило, приходится искать подходящее толкование услышанного.

– Всего этого и не нужно на первых порах, тем более что предстоит ещё не одна корректировка. Но работу начинать надо. Поэтому кое-какие листы придётся запускать. Тебе полезно будет начать с процедуры согласования. Согласование, естественно, происходит с заказчиком. Заказчик – ЛитоХолдинг «Classic». Именно с ударением на второй слог. Они обижаются, когда их ударяют на первый.

Не удержался и фыркнул от рвущегося наружу смеха. Бёнт одобрительно кивнул.

– И заверять непосредственно «Сюжет» будет руководитель сюжета Анатолий Александрович Клиненко.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.