Роберт Енгибарян - О, Мари!

28

C’est la vie (фр.) – такова жизнь.

29

Нашим соседом был народный артист республики Хорен Абрамян. Его мама, скромная, добрая тетя Нина, была учительницей музыки и дружила с моей мамой.

30

Втвт по-армянски означает «беспокойный, неусидчивый человек». Он и в самом деле именно такой. Мы жили в одном доме, в соседних подъездах. Своего отца, погибшего на войне, Рубик не знал. До седьмого класса мы учились вместе, потом он убежал из дома и стал помощником шофера-дальнобойщика, в двадцать лет уже слыл бывалым, опытным водителем. Что только не пережил этот добрый парень: остался под завалами снега на Военно-Грузинской дороге и чудом спасся от смерти, незаслуженно попал в тюрьму, многократно подвергался бандитским и ментовским «наездам». В начале 1990-х, после развала Союза, получил приглашение от своего дяди, осевшего после плена во Франции, поехал к нему с семьей и там обосновался. Еще лет десять – двенадцать он продолжал возить на большегрузной машине в Москву французские товары, а сейчас на пенсии гуляет по паркам Парижа и часто звонит мне.

31

Четвертое управление – структура Минздрава СССР, специально созданная для медицинского обслуживания партийных и советских работников высшего ранга. Здесь, конечно, были свои градации, однако в целом высшее руководство обеспечивалось лучшими и новейшими импортными медикаментами, для лечения приглашались известные зарубежные специалисты, разумеется, за валюту. Коммунисты никак не хотели придерживаться ими же провозглашенного принципа равноправия.

32

Сотрудник особого отдела в армии.

33

Уильям Сароян – американский писатель армянского происхождения. Родился 31 августа 1908 года в городе Фресно (штат Калифорния) в семье бедных эмигрантов из Турции. Со временем его имя встало в один ряд с такими выдающимися представителями американской литературы, как Хемингуэй, Стейнбек, Фолкнер, Колдуэлл. Умер в 1981 году, похоронен в городе Фресно. Часть сердца писателя, в соответствии с оставленным им завещанием, похоронили в Армении, у подножия горы Арарат.

34

Очень известный и популярный в советское время московский ресторан «Арарат» на улице Неглинной позже был снесен, и на его месте построена гостиница «Арарат Хаятт», полностью сохранившая армянский национальный колорит.

35

Всех перечисленных авторов в СССР начали печатать лишь в 80-х годах прошлого века, и то исключительно малыми тиражами.

36

Герой известного рассказа А. П. Чехова.

37

Отец Сергий – герой одноименной повести Л. Н. Толстого. Молодой красавец князь, командир лейб-эскадрона Степан Касатский собирался жениться, но в последний момент узнал от невесты, что та была любовницей императора. Глубоко потрясенный этим фактом, он разорвал помолвку и ушел в монастырь, где через несколько лет принял постриг в иеромонахи под именем Сергий. Страсти и мирские соблазны не оставляют Касатского, и спустя еще несколько лет он покинул монастырь, стал затворником и начал жить в пещере. Слухи о бывшем офицере, принявшем постриг, дошли до компании богатых людей, отдыхавших недалеко от обители Сергия. Одна из женщин, поспорив со своими друзьями, пробралась в келью монаха и начала его соблазнять. Чтобы не поддаваться ее чарам, отец Сергий вышел в сени и топором отрубил себе палец левой руки. Испуганная женщина убежала; позже отец Сергий узнал, что она стала монахиней. Через год об отце Сергии пошла слава как о целителе – его молитвы помогали многим. Но ему все же не удалось избежать искушения: слабоумная дочь купца, которую он должен был лечить, соблазнила его. Тяжесть совершенного греха заставила отца Сергия уйти из обители и стать бродягой.

38

Яков Никитич Заробян – первый секретарь ЦК КП Армении с 1960 по 1966 г.

39

Bon voyage (фр.) – счастливого пути.

40

Грузинское слово «генацвале» означает «товарищ».

41

Упа – река в Тульской области, приток Оки.

42

Капо – надзиратель в немецких концлагерях.

43

Дело об убийстве рассматривалось в суде второй инстанции.

44

Эдип – персонаж греческой мифологии, правитель Фив, который по незнанию убил своего отца и женился на своей матери. Легенда дошла до нас в трагедии Софокла «Царь Эдип». Эдипов комплекс в психоаналитике – желание сексуального контакта с родителем противоположного пола и чувство соперничества к родителю своего пола. Этот период, по Фрейду, относится к возрасту от трех до пяти лет и заканчивается естественным путем, когда ребенок начинает отождествлять себя с родителем своего пола.

45

Троцкий (Бронштейн), Каменев (Розенфельд), Зиновьев (Апфельбаум), Свердлов (Иешуа-Соломон Мовшевич), Радек (Собельзон), Литвинов (Валлах, Меер-Генох Моисеевич).

46

Александр Львович Парвус, настоящие имя и фамилия – Израиль Лазаревич Гельфанд. Родился в 1867 году в Минской губернии. Известный деятель российско-германского социал-демократического движения, теоретик марксизма, доктор философии. Революционный псевдоним – Александр Молотов. Первоначально особенно тесно сотрудничал с Троцким и другими известными российскими революционерами. После Октября 1917 года претендовал на то, чтобы руководить финансами в составе нового правительства, однако Ленин не дал своего согласия, считая Парвуса слишком скомпрометированным.

47

Предпосылки для зарождения советского движения диссидентов возникли еще в 1921 году, когда была запрещена фракционная деятельность внутри коммунистической партии. К началу 1930-х годов были последовательно ликвидированы все остальные политические партии и оппонировавшие официальной партийной линии течения внутри самой ВКП(б), что привело к полной невозможности публично оспорить политику руководства страны, не подвергнувшись репрессиям.

48

Эксгумация проводится с целью осмотра ранее захороненного тела, если у следствия возникают сомнения относительно подлинных причин смерти покойного. Обычно это сложная процедура, требующая скоординированных действий следствия и экспертизы и выполняющаяся с применением технических средств, необходимых, чтобы быстро снять надгробный камень, разбить цементное покрытие и т. д., и затем так же быстро все восстановить. Семьи умерших, как правило, воспринимают необходимость эксгумации исключительно негативно, часто дело доходило до серьезных столкновений между родственниками и представителями правоохранительных органов. Во многих случаях эксгумацию приходилось проводить глубокой ночью, при свете автомобильных фар. Занятие это не для слабонервных и практически всегда сопровождается рвотой и кратковременной потерей сознания отдельных участников процесса, многие впоследствии мучаются кошмарами.

49

Спустя много лет я посмотрел двухсерийный фильм талантливого режиссера Андрея Смирнова «Жила-была одна баба», действие которого происходит в начале XX века в Курской области. Поневоле опять приходишь к мысли, насколько Россия разная – впечатление такое, будто персонажи жили спустя всего несколько сотен лет после каменного века. Разумеется, наивно думать, что я пришел к такому выводу после просмотра единственного фильма. И аналогичные художественные произведения, и документальные материалы из архивов повторяют и переподтверждают одно и то же – жизнь человека в России ничего не стоила, люди убивали друг друга с поразительным безразличием. Страшная тенденция…