Василий Аксёнов - Десять посещений моей возлюбленной

– Не надо, – говорю. – У меня мазь… целый флакончик… с дегтем намешана. Можно? – спрашиваю, пригнувшись к Тане.

Молчит.

Приблизился. Хотел поцеловать. Но:

Уклонилась.

Коснулся все же:

Черствым о черствое как будто – чиркнул.

Стоим. Обнял.

– Ты целовалась с кем-нибудь? – шепотом спрашиваю почему-то, кто-то меня услышать будто может, кроме Тани.

– Нет, – отвечает Таня тоже шепотом. – А ты?

– Я тоже нет.

Не вру.

Опять приблизился. Поцеловал. Я и не думал, что получится, – ведь не умею.

– Еще?

– Нет, я пойду.

Пошла Таня.

Обернулась.

– Когда приедешь?

– Да хоть завтра.

– Завтра не надо. Мы на покосе с мамой будем ночевать – коровы копны разбивают.

– Ну а когда?

– Я напишу. Отправлю с кем-нибудь.

Пошла.

Стою. Как на небе. Оттуда будто и смотрю.

Время какое-то спустя ворота, слышу, стукнули – мне как по сердцу.

Луна. В некоторых избах окна от нее мерцают.

Повернулся. Побежал.

Лес олуненный – как в сказке. Небо светлое. Почти как днем, видать дорогу.

Звезды редкие. Две яркие – моя и Танина – я с ними породнился. Одно желание уже и заказал, молю ее, звезду мою, чтобы исполнилось.

От деревни далеко уже отбежал. Запел во все легкие и нелегкие:

Слов дальше не помню. Но продолжаю:

– Ля-ля-ля-ля!

Без слов пронзительно.

Боюсь, как сердце с песней бы не выскочило, – так уж ликует. Как говорят: от счастья разрывается – бывает, слышал. Мне не грозит – до этого не опустился.

Воздух волнами. Вступаю в них. Они меня ли, наплывая, обволакивают.

То теплый, чуть ли не горячий – с тайги, и хвоей пахнет терпко, а то прохладный вдруг – в низинах, с духом чапыги и смородинника.

Вбегу в теплый – меня как радостью им обдает – о поцелуе вспоминаю. Признаться честно, из ума он не выходит – наобещал мне неизведанного.

Обдаст прохладой – перед глазами Леха возникает, и представляю, как он в земле будет лежать. Но не постичь.

И тут как будто оглоушило, и даже вскрикнул:

– Леха?! Ты?!

Ноги в коленях чуть не подкосились.

Его присутствие затылком ощутил вдруг – и даже волосы на голове, почувствовал, зашевелились. И за рубаху сзади будто кто меня хватает – явно.

Душа в пятки ушла. Опять эта душа. И не ушла, а просто ухнула, свалилась.

Остановился резко. Обернулся. Гримаса в воздухе – привиделась. Вгляделся пристальнее – ничего. Мурашки мелко по спине засеменили; кожа гусиной подло сразу сделалась.

И успокаиваю сам себя: мол, это – ветер. И:

– Ветер, – вслух так говорю.

Бегу дальше. То и дело оглядываюсь. Не пою – в горле пересохло.

Навстречу едет мне машина. Гремит. А фарами не светит.

Самосвал. Синий. Затормозил. Парень молодой из кабины высунулся. Улыбается. На Леху чем-то смахивает.

– Куда и от кого бежим? – спрашивает.

– В Ялань, – говорю. – Ни от кого.

– Я, – похожим на Лехин голосом говорит парень, – в Верх-Кемск. Туда-обратно. Можешь подождать. А то со мной поехали, мне будет веселее. Солнце взойдет, в Ялани будем.

– Нет, – говорю, – спасибо. Мне надо раньше. Тут и пешком недалеко уж.

– Как хочешь, – говорит водитель. – Тогда счастливо. – И унырнул назад в кабину.

Загремел самосвал дальше, повез на кабине – та как намасленная – лунный свет – и на колдобинах не стряхивается.

До этого, так для себя сразу решил, два километра бежал рысью, один – широким шагом.

Теперь все чуть ли не галопом.

Восток светлеет, нет ли, не поймешь – оно и так все, небо, светлое. Луна на запад передвинулась.

В Ялань, любимую, ну а сейчас и вовсе дорогую мне, вбегаю. Вижу:

Туман над Кемью, над Бобровкой и Куртюмкой. Плотный.

Ельник стоит – не делся никуда. Дома на месте.

До своего добежал – не по селу, а вдоль Куртюмки, чтобы случайно с кем не встретиться.

Тихо, как тень, через забор в ограду перетек. И от меня тень – на мураве.

Буску ногой отталкиваю от себя – пристанет, вечно.

Хорошо, мельком думаю, что не лает, а то бы выдал.

Захожу в гараж. Раздеваюсь быстро, как старослужащий, и ложусь под одеяло – как будто с вечера уже лежу тут – готов всхрапнуть, если из дома кто-то выйдет, конкретно – папка, остальные – ладно.

А на губах… тот, что как чиркнул…

– Олег, вставай.

«Ну что ты будешь делать!»

Август.

Мама права была и не права – так оказалось. Как он, последний месяц лета, наступил, я и, на самом деле, будто не заметил. Но, в то же время, как еще заметил – сколько бы щук уже поймал, ну, щук-то ладно, и тайменей. Мог бы такого вытащить – ого! Рыжий от зависти совсем бы сна лишился, хоть и без этого спит мало. Никто его, как меня, рано утром не тормошит, не поднимает, по собственному изволению, как петух с насеста, ни свет ни заря с кровати соскакивает. Жить с ним в соседях неудобно – как с вулканом или с разбойником. Сам-то уж ты, если тебе так нравится, можешь и вообще спать не ложиться, бурли хоть сутки напролет, а я при чем? – придет, разбудит. Как ни ругай, ни совести, не отучить его от этого – не убивать же, пусть уж будит.

Странно, скажу я, получается. Не однозначно. Так с этим временем – не суток и не года, а со сподвижником вселенского пространства – обыкновенно: с одной стороны, его вроде и замечаешь, с другой – вроде и нет, что опыт мой и подтверждает.

Коляна надо будет озадачить. Пусть он как следует, всезнающий, над этим поразмыслит на досуге, а после объяснит мне доходчиво и, главное, вкратце, в чем тут хитрость, то заведет опять пружину до отказа, начнет раскручивать про станции-субстанции или про формы бытия – не остановишь. Ну, я-то – ладно, уж привык, как вот девчонки его слушают? Наедине-то.

Установлено, мол, фазотронами… Ну, ненормальный. Подслушать как-нибудь бы, интересно.

Просто пришел он, названный когда-то в честь римского императора и тезка покойного дедушки Витьки Гаузера и Валерки Кроша, тихой поступью вместе со временем или отдельно от него, и все тут, ни с кем в Ялани, и со мной в том числе, хоть и хотелось бы мне этого, не договариваясь наперед о встрече. И кто бы как его ни звал, наоборот ли, ни препятствовал его приходу – явился в срок, согласно расписанию. Ни днем раньше, ни днем позже. И на минуту не отстал. Насчет секунд – это к Коляну.

Август.

Вот он. Серпень, или собериха-припасиха, как называет его Артур Альбертович Коланж, наш учитель по истории. Идет уже. И лето наше на исходе. Его у нас – один июль. Живем как-то, привыкли. Кому-то, может, и не очень, а мне нравится. Сибирь – от края и до края, как ее в целом представляю, Ялань – конкретно и особенно.