Владимир Данилушкин - Покурить оленя в Гарманде. Ироническая проза

У них в театре хоть хоронят нормально: есть помещение, простор для скорби. Участвуя в сокровенном таинстве, артисты остаются актерами, играющими самих себя. Они слишком сопереживают, слишком глубоко внедряются в образ, у них столько молодых ушло в театре, – в сорок пять! А во МХАТе до девяноста выбегают на сцену, как мальчики. Или мастерство выше, звания, от заслуженного до народного, или у них талант не брать чужую жизнь, сочиненную драматургом, в голову, как выстрел из ружья.

Если б у меня был талант артиста, я бы играл Кощея, пусть не героя-любовника, но бессмертного! – приходит вдруг в голову. И она наливается костяной тяжестью.

☻ Хоть и ясно было с утра, теперь небо набычилось тучами, это лучше всего видно от городской управы. Я давно подозреваю, что в Магадане искривленное пространство, геопатогенные – как эрогенные – зоны, есть и точки просветления внутреннего самосозерцания. В смысле: хочешь срезать путь, потащишься по дворам, так вдвое длиннее окажется. Но если держать искривленную перегородку носа по ветру, точно по его завиткам, многое укорачиваешь и укрощаешь. С крыльца официального здания, глядя на север, открываешь простор: видны тучи, а сопки, почти смыкаясь с тучками, помогают выявить в пространстве рваную, дрожащую фиолетовую границу. Трепетное движение этой грани напоминает щупальца, как если бы на них, как на пальцах, изъясняться, и опровергает представление о сонности предгрозовой поры.

☻ Здесь, в самом центре, черемуха в июле цветет, несколько дерев. Впору каждому дать имя – Белянка, Невеста, Шуга (льдинки, но и сахар одновременно, если по-английски). Кто-то любовался и вдыхал чарующий горьковатый аромат, а кто-то веток наломал. Кто смел, тот и съел. В начале июля здесь синие цветы – колокольчики, бубенчики, травка курочка-петушок. Приглядишься – находишь ирисы. А что это так пахнет медовым пряником? Клевер. Пересадка дерна, словно кожи, из загородной зоны позволяет выжить траве. Скверик чем-то похож на привокзальный или предбанный, осененный чувством грядущих тревожных перемен. А ближе к осени я ощущал с этой точки запах запаренных веников и парной – вот уж где единение с растительным миром полное! И даже бюст первого директора Дальстроя Берзина, кое-кем уже называемого Подберезовским, – из этого же ряда странных пространственно-временных оговорок неустойчиво текущего времени.

☻ Чередование солнечных часов, полудней, целого солнечного дня с хмурым не вызывает уже ни малейшего ответного равносильного трепыхания. На движения природы у меня нет сил. Из меня вытянуты жилы, как провода из хлорвиниловой изоляции. Нет, я не разочарован, просто не найду противоядия наступающему дождю. Чапаешь по городу – и вдруг на мгновение ощущаешь его своим домом, до боли родным, со всеми щербинками на асфальте и заклеенной объявлениями стеной. И все в тебе топорщится, как китовый ус и моржовый клык. Будто наглотался веселящего наркоза и сейчас под скальпель. За пазухой топор с не сваренной еще ухой. К чему бы это я? Просто на другой день узнаю: одному моему приятелю на операционном столе маску надели, а наркоз не дали. И не закричишь. Так без наркоза и удалили аппендикс. Куда мне деваться с моим даром предвидения! И еще скажите, зачем нас пугают шоковой терапией, если некоторые и шоковую хирургию запросто выносят!

Тут уж не могу удержаться про студента, который на практику пришел, энергетик. А по технике безопасности тройка. Встал, где нельзя, 10 тысяч вольт – не хило, да? Шарахнуло. Ну, обгорел, ну, зрение подсело, так жив же! считай, пронесло. Это начало тысячелетия, у нас все впереди.

☻ Вот и осень – лучшая в Магадане пора. Бывает, правда, дождь нудит сутки-другие-третьи без перерыва. Тогда звонит в редакцию какой-нибудь магаданец: почему, мол, в газете пишут: без осадков, а льет и льет? Что они себе думают?

Вы знаете, – пытается объяснить журналист, – это несовершенное дело – предсказание, хуже, чем у Нострадамуса. Во всем мире не найдены способы достоверных прогнозов.

– Да? Я читаю ваши статьи и вам верю, но все-таки надо бы их проверить. В сталинские времена просто так не отделались бы. Кто-то поплатился бы обязательно.

Безмолвно, одной мимикой возражаю. Моя двоюродная сестричка, дочка репрессированного, специально выбрала себе профессию синоптика, чтобы никто не привлек за недостачу, как врага народа. Эх! Да и сам вождь был в молодости синоптиком.

– Ну ладно, – обреченно соглашается незнакомец, – вы тогда исполните синоптикам песню по моей заявке: «Тучи над городом встали».

Газета, конечно не в силах исполнить заявку, звоню коллегам на радио. Они и рады. Исполнили «Не осенний мелкий дождичек».

Атмосферное давление в течение текущих суток будет падать, медленно и печально.

☻ Кстати, в ту осень на дальние точки, все медвежьи углы гидрометеослужбы планировали забросить тушенку «Завтрак туриста», со знаком качества. А она так всем осточертела, что отказались. Наслушались пьес про строителей, которые отказываются от премии, борясь в условиях тоталитаризма за свои права. Ну, и что же, по знакомству передалось, и редакция обогатилась дополнительным питанием.

А «Завтрак интуриста» у вас есть?

☻ Если бродил под дождем, собирая грибы, то их нужно отжимать, как губки и сушить в духовке на слабом огне, повесив на ниточках, я покажу, если хотите, как. Часа через два квартира наполняется запахом свежего хлеба, а через сутки сушеные грибы по виду напоминают сухофрукты. Каковы они на вкус, я не знаю, поскольку уже несколько лет забываем сварить из них суп, варим из бульонных кубиков, обертка которых, если верить рекламе, может изменить всю жизнь. Да, к слову: однажды я нашел на антресолях брусничное варенье восьмилетней давности и пил с ним чай за милую душу.

☻ Порыв ветра оборвал на сочленении зонтик незнакомки и отнес под колеса уазика. Тот раздавил радужное изделие, как паука. Не годятся восточные зонтики для нашего северного мокрого ветра, – подумал я вслух. Посторонняя тетка возразила, что у нее не корейский, а японский, три года уже прожил.

Ну да, а у нас год за полтора считают, – подумалось мне!

☻ Еще два дня без перерыва, как чесоточный зудень, пилит и пилит на одной струне души и тела дождь, на работе сыро и промозгло. От земли веет вечной мерзлотой, она сыта по горло ливнями, как пьяница, такой от нее выхлоп. По ней для полной картины должна пройти, крадучись, черная кошка. Песчаная грязь легка и стрясается с туфель топотом. Сердце устало стонать от тоски и вдруг затеплилось ожиданием счастья. Лучше всего ждать эти счастливые перемены тогда, когда тучи пореже.

☻ Стадион напоминает бассейн, московские артисты приехали на «полтинник» (юбилей города) и поют влажными голосами, как рыбы. Резво пляшут под ледяные небесные вздохи, зрители, дымясь спинами, аплодируют изо всех сил, чтобы согреться и вытрясти влагу из плащей. А когда заканчивается праздничный концерт, грустно вздыхают, ощущая во рту вкус жабр.