Карен Шахназаров - Город Зеро: киносценарий

Джаз играл танго…

– Значит, вы не были знакомы с Николаевым? – спросил молодой интеллигентного вида следователь.

– Нет, – Варакин нервно отер платком лицо.

Он сидел в небольшом кабинете, все убранство которого состояло из стола, двух стульев, сейфа и шкафа, битком набитого папками.

– И никогда не встречались с ним раньше? – снова спросил следователь.

– Нет, никогда. Я вообще впервые в вашем городе, – Варакин опять отер лицо платком. – Поезд у меня вечером, я зашел пообедать… И вот такая история…

– Официант Курдимов показывает, что он вас предупреждал о том, что Николаев может покончить с собой, если вы не попробуете торт… М-да…

Следователь задумался. Потом снова заглянул в папку:

– Коллеги характеризуют Николаева как выдержанного, уравновешенного человека, активиста Общества трезвости, первоклассного специалиста…

При этих словах Варакин понурил голову.

– Если бы я знал, что все так обернется, я бы, конечно, съел этот злосчастный торт, – сказал он дрогнувшим голосом.

– Ну, хорошо, – проговорил следователь. – Вот здесь распишитесь и можете идти.

Варакин расписался в протоколе.

– Если понадобитесь, мы вас вызовем, – предупредил следователь.

Выйдя из лифта, Варакин торопливым шагом пересек вестибюль гостиницы, подошел к стойке и положил перед администратором ключ.

– Я уезжаю, – сказал он.

– Совсем уезжаете? – спросила администратор.

– Да, совсем.

– И номер не оставляете?

– Я же сказал вам, что уезжаю!

Варакин схватил свой чемоданчик и зашагал к выходу.

На улице Варакин сел в одиноко стоявшее у гостиницы такси.

Солнце уже зашло за горизонт, оставив воспоминанием о себе багровые облака. Над привокзальной площадью сгущались сумерки…

Варакин вышел из такси и направился к зданию вокзала…

Возле касс никого не было. Варакин заглянул в окошко.

– Один купейный до Москвы, – сказал он.

– Билетов нет, – ответила кассирша.

– Мне любой – СВ, плацкартный…

– Никаких билетов нет…

– А где у вас дежурный по вокзалу? – спросил Варакин.

– Дежурный вам не поможет, – покачала головой кассирша.

Поднявшись по лестнице, Варакин толкнул дверь с табличкой «Начальник вокзала».

Начальник вокзала, представительный мужчина в железнодорожной форме, играл в шашки с молоденьким милиционером.

– Слушаю вас, – обернулся он к Варакину.

– Понимаете, мне надо срочно уехать в Москву, а билетов нет.

– Билетов и не может быть, – проговорил начальник, раздумывая над ходом, – поскольку нет поездов…

– То есть как нет поездов? – не понял Варакин.

– Ну нет… Не ходят…

– Почему не ходят?

– Откуда я знаю, – пожал плечами начальник и вдруг пожаловался: – Вот ждем поезда, а его все нет…

– Авария, что ли? – спросил Варакин.

– Авария, авария, – вмешался в разговор милиционер. – На 102-м километре мост ледоходом снесло…

– Какой может быть ледоход в сентябре? – удивился Варакин.

– Если мост снесло – это не ледоход, что ли? – милиционер угрюмо посмотрел на Варакина.

Тот стоял, тупо уставившись на собеседников.

– А чего вы уезжать-то надумали? – полюбопытствовал начальник вокзала.

– Я? – Варакин рассеянно пожал плечами. – А какое вам, собственно, дело? Надо мне уехать – и все!

– Вам что, не понравилось у нас? – продолжал допытываться начальник вокзала.

– Да, не понравилось! – с вызовом ответил Варакин.

– Странно, – проговорил начальник вокзала, – всем нравится, а вам нет.

– Слушайте! – вспылил Варакин. – Что вы ерундой занимаетесь? Мне надо уехать, вы понимаете?

– Я понимаю, – кивнул начальник вокзала. – Но уехать по железной дороге для вас нет никакой возможности.

– А как же мне уехать?! – крикнул Варакин.

– Вы успокойтесь, товарищ, успокойтесь, – строго сказал милиционер. – Не надо тут хулиганить.

Варакин резко повернулся и вышел, хлопнув дверью.

Выйдя на перрон, Варакин остановился. Перрон был пуст. В свете прожекторов, взнесенных в небо на высоких мачтах, поблескивали уходившие в чернеющую даль нити рельсов. С обеих сторон перрона горели красные глаза светофоров.

– Спичек не найдется? – раздался за спиной Варакина мужской голос.

Варакин вздрогнул, обернулся.

Перед ним стоял среднего роста, крепко сбитый капитан-пехотинец с загоревшим до черноты лицом, на котором выделялись голубые глаза.

Варакин протянул ему спички.

Капитан извлек из кармана шинели окурок, закурил и с наслаждением затянулся.

– Я пару штук возьму, – сказал он, отсыпал на ладонь полкоробка, вернул его Варакину и двинулся в сторону зала ожидания.

– Простите, – остановил его Варакин.

Капитан обернулся.

– Вы не подскажете, как отсюда можно уехать, кроме железной дороги?

– Никак, – ухмыльнулся капитан.

– То есть как это никак?!

– А так…

Капитан затянулся окурком:

– Как можно уехать из города, которого нет?

– Что вы имеете в виду?

– Я имею в виду, что города, в котором мы с вами находимся, не существует, – спокойно проговорил капитан.

– Что за чепуха?!

– Совершенно с вами согласен – полнейшая чепуха, – подтвердил капитан. – И главное, что занятно: все вроде есть – горисполком, драмтеатр, комендатура, короче, все, что полагается городу, есть, а города самого нету…

Варакин опасливо оглядел капитана с головы до ног.

– Вот вы смотрите на меня, – улыбнулся капитан, – а я первые дни, как сюда попал, тоже думал, что действительно свихнулся. Я от поезда отстал, – пояснил он. – В отпуск ехал. За водичкой выскочил и вот третью неделю здесь ошиваюсь…

– А это что, не город?! – воскликнул Варакин, показывая на массивное здание вокзала и читавшиеся за ним очертания домов. – Этого что, нет?!

– Полагаю, что нет, – сказал капитан. – Вот, взгляните…

Он извлек из оттопыренных карманов шинели кипу географических карт и разложил прямо на перроне:

– Я эти карты приобрел в местных магазинах. Любопытная картина получается, смотрите…

Капитан ткнул пальцем в одну из карт:

– Видите, здесь этот город находится в РСФСР…

– Но он и должен находиться в РСФСР! – воскликнул Варакин.

– Верно, – кивнул капитан. – Но вот на этой карте он уже находится в Узбекистане. Видите: Ташкент, Аму-Дарья, и тут мы!

Варакин тупо смотрел на палец капитана.

– Действительно, – пробормотал он. – Странно…

– Это еще что, это куда ни шло… Взгляните сюда. Здесь наш, так сказать, городок расположился ни много ни мало как в самих Соединенных Штатах Америки, в штате Техас. Судя по масштабу, в 100 километрах южнее Далласа.

– Это опечатка!

– А это тоже опечатка? – капитан пододвинул другую карту. – Каир, верховья Нила, и, естественно, мы тут как тут…