Любовь Аяме - 13 историй о любви и боли. Рассказы

Такой удивленный. Как будто увидел ее в первый раз.

В дворцовом саду лотосы покачивались на воде, а в полумраке над ними, встав коленями на подушки, царевна Никтеб слушала, как поет, ударяя ладонями по барабану, ее кормилица Андама, с кожей черной, как эбеновое дерево. В песне Андамы звучала жалоба на чужую страну, в который ей пришлось забыть родной язык, на новое имя, которое ей пришлось принять, на бесконечную дорогу, по которой после смерти ей придется идти вместо того, чтобы встретиться с Благословенными Матерями.

Царевна Никтеб, оперевшись подбородком на сложенные руки, думала, что если бы ее отец, фараон Пылающего Скорча, услышал, о чем поет Андама, он бы велел вырвать ей язык и бросить кормилицу в пруд с крокодилами. Никтеб казалось, что Андама приняла бы смерть с радостью, как желанную гостью. Андама ненавидела и Скорч, и его жемчужину – город из белого камня, украшенный статуями богов и царей, город, в котором скоро, совсем скоро Никтеб станет наложницей, а потом и женой своего отца.

Никтеб страшил час, когда ей придется надеть драгоценный брачный убор, страшили плотоядные взгляды, который отец бросал на нее во время последней встречи. Выражение его лица, покрытого золотой краской, с подведенными синей и черной сурьмой глазами и накладной бородкой заставляло Никтеб цепенеть, как змею на солнце. Тяжелая золотая краска не скрывала глубоких морщин на его шее, а непреклонное, безжалостное выражение лица делало его больше похожим на демона, чем на бога. Люди верили в то, что отец Никтеб и правда бог, а Никтеб не верила никому и ничему, особенно холодным, липким рукам, которые забирались ей под хитон, больно мяли маленькую грудь.

За те три года, что Никтеб готовилась стать наложницей, она расцвела, как пустынная роза. Никтеб была обучена всем благородным искусствам – танцу, пению, этикету, светской беседе, всем придворным доблестям – дипломатии, языкам, рисованию, геометрии, астрономии и черчению. Но какой толк был ото всех талантов Никтеб, если она никогда не покидала дворца? Ее голос должен был не звучать призывами к миру над столом переговоров, но услаждать слух ее отца, ее глаза должны были не вглядываться в пустынное марево в поисках оазисов, а с обожанием смотреть на своего мужа и господина, а ее руки… Никтеб передергивало от отвращения, когда она думала о том, что придется делать ее рукам.

Запертая во дворце, Никтеб была точно такой же невольницей, как Андама, и в ее песне Никтеб узнавала свою тоску, но у Никтеб не было дома, в который она могла бы вернуться – ее дом был ее темницей. Последний раз кормилица видела пустыню, когда ее еще ребенком привели во дворец в подарок матери Никтеб, а Никтеб не видела пустыню, колыбель ее народа, никогда. Она бы жизнь отдала за то, чтобы увидеть, как в бархатной черноте ночи вспыхивают, словно драгоценные камни, звезды, но отец считал, что Никтеб не нужен мир: ее миром должен был стать он сам.

Отец Никтеб, как говорили жрецы, происходил из рода богов. Одна кровь текла в их жилах, но ее отец умел подчинять своей крови духов огня, и с их помощью уничтожать своих врагов и врагов Скорча. За это народ боготворил его – как и его отца, и отца его отца. Огонь не обжигал Никтеб, а еще она умела заставить жаровни вспыхивать сами собой, но больше она не умела ничего. Ей говорили, что это потому, что ее женская воля слишком слабая, а кровь богов в ее жилах слишком жидкая, чтобы овладеть искусством укрощения огня. Но однажды, в библиотеке, Никтеб нашла старинный, изорванный свиток, наполовину обгоревший, заткнутый между свитками псалмов в честь огня и солнечного света, и в нем прочитала то, что лишило ее покоя.

Свиток поведал Никтеб о затхлых глубинах Некрополя Кемет, Города Мертвых, чьи катакомбы, словно соты, пронизали землю под дворцом. В Некрополе испокон веков хоронили фараонов, чьи огненные духи отправились на встречу с Солнечным Отцом, оставив бесполезные тела в мире смертных. Саркофаги лежали в каменных сотах стен, исписанных перерисованными в свиток письменами, которые рассказывали историю о том, как первые люди, мужчины и женщины, научились магии огня от солнца, и использовали ее, чтобы защищать свои земли, и разделили ее между собой как первые солнца ученики.

Когда Никтеб читала, ледяной пот выступил у нее промеж лопаток. Свиток должен был быть одним из тех еретических свитков, которые фараоны древности велели истреблять вместе с теми, чьи нечестивые руки осмелились записать их в папирус. Магия солнца, позволявшая повелевать духами огня, снизошла с неба на одних людей и миновала других: так одни стали царями, а другие – их верными рабами и слугами. Но даже царям, в чьих жилах текла кровь богов, приходилось учиться своей магии по древним книгам, ибо в начале пути они были скорее подобны масляным светильникам, чем огненным светилам – и для этого и были нужны жрецы.

Никтеб не знала, что делать со свитком, и вернула его туда же, где нашла, воткнув между свитков с псалмами. В ужасе Никтеб вернулась в свои покои, думая о том, каким пыткам подвергнет ее отец, если узнает, что она осквернила себя прикосновением к столь мрачной ереси. Если прикосновение фараона могло сделать скверное благословенным, то женщина царского рода могла быть осквернена черным словом точно так же, как любая другая. Лежа на кровати, Никтеб кусала уголок подушки, и как Андама, гладя ее по спине, не уговаривала Никтеб поведать, что привело ее в такое отчаяние, в ответ на все увещевания Никтеб только мотала головой.

Вскорости началось обучение Никтеб всему, что полагалось будущей царице, и ее образованием Никтеб занялся сам верховный жрец Тефис. Тефис носил звание Первого Зодчего Пылающего Скорча, он был надменным мужчиной, невозмутимым и уклончивым, как истинный жрец, но учителем он был хорошим. Никтеб прилежно у него училась, но мысли о том, чему еще Тефис мог бы ее научить, не шли у нее из головы. Она пыталась сопротивляться охватившей ее ереси, но шепот папируса в голове у Никтеб звучал все громче и громче, и все дольше становились взгляды Никтеб, которые она бросала на Тефиса в то время, как он растолковывал ей тонкости языков, на которых Никтеб не пришлось бы говорить нигде, кроме покоев ее отца, и особенности построения правильных треугольников, которые Никтеб никогда бы не пришлось чертить в залах Гильдии архитекторов.

Тефис не хвалил Никтеб за прилежание и старательность, но стал приходить, сопровождаемый процессией из жрецов, писцов, хранителей писчих принадлежностей, телохранителей и ифрита в бутылке, подарка фараона, которую нес, согнувшись от тяжести, смуглый евнух, все чаще и чаще. Тефис подолгу разговаривал с Никтеб, но всегда исподволь давал ей понять, понять, что не отказался ее обучать только потому, что она дочь фараона и поэтому сама немного богиня, а у богов могут быть свои причуды. Конечно же, Никтеб не нужны ни языки, ни геометрия, ведь все это не те премудрости, которые помогают женщине стать женой и матерью, а принцессе верной царицей для своего царя.