Дмитрий Тростников - Прямой эфир

– Митрич, ну так вышло, сам не знаю как, – вздохнул журналист. От него крепко разило перегаром. Видимо, в ожидании неприятностей, Малышев успел где-то хватануть для храбрости пива или чего покрепче.

– Серега, ты опускаешься ниже плинтуса. Сколько они тебе заплатили?

– Три тысячи сунула их пресс-секретарь, – еле слышно признался Малышев.

– Сережа! Как можно продаваться за сто баксов? – простонал Стас. – Они поэтому нас за дешевок держат. Ты хоть цены на черном рынке не сбивай. Ты же им отдал сюжет в десять раз дешевле, чем если бы нормально через рекламный отдел пропустить. А тебе бы еще агентские проценты за рекламу потом заплатили. Меньше, конечно, но не мараться в дерьме.

– Ну, ты же знаешь, как у нас эти проценты выплачивают. За прошлый год еще, по-моему, никто не получал. А мне сейчас срочно деньги нужны! Бес попутал, Митрич! – с жаром заговорил Малышев. Впрочем, Стас, прекрасно понимал, что горячность его раскаяния – это еще и такая форма эйфории похмеленного организма, каждая клеточка которого с восторгом впитывала знакомые молекулы алкоголя. – Моя бывшая ультиматум поставила. Грозит, что если не буду по три тысячи приносить, она мне с дочкой встречаться не даст, – продолжал исповедоваться Малышев. – А у нее характер железный – если сказала, точно сделает. Как меня угораздило на такой суке жениться? Все по молодости. А тут у нас зарплату уже на три недели задерживают. А у меня ни копейки. Думаю, раз Марк такая сволочь, что людям не платит, гори оно все синим пламенем…

– Телекомпания, это ведь не один Марк. Мы тоже телекомпания. Хочешь стать такой же крысой, как Генс Шестаков? – возразил Андреев. – Давай так, Сережа. Сюжет я, естественно, не поставлю. Деньги им вернешь. Шум я поднимать не стану, но если еще раз попадешься – больше у нас разговоров не будет. Надо тебе что-то думать насчет себя. Ты ведь сильный журналист, а катишься все ниже.

– Сам знаю, – признался Малышев, все с тем же ненадежным хмельным покаянием, которое сродни извращенной форме гордости. – Помнишь, как мы раньше работали? В 99-м году я еще только пришел на телевидение, и ты меня заслал снимать свинокомплекс, где голодные подсвинки грызутся, и лают как собаки от голода, какие там хрю-хрю! Их из-за безденежья уже полгода кормили по трети дневной нормы. Кожа и кости, ребра торчат, как у узников Бухенвальда. Мы идем по деревянным мосткам, над вольерами, а они кидаются к нам, подпрыгивают, зубами достать пытаются. Я тогда понимал, что если не дай бог оступишься, и нога вниз соскользнет – ступню откусят. Страшно было! А Валера свесился вниз вместе с камерой, и крупно, в упор, снял, как они подпрыгивают, и зубами клацают. Помнишь эти кадры? Этот звук, этот лай?.. Потом обладминистрация давила, чтобы сюжет не ставили. А Марк был молодой, смелый, сказал «идут они на хер», и все равно поставили. Помнишь?

Стас кивнул. Он прекрасно помнил душераздирающий сюжет, который привез из той поездки начинающий телерепортер Сережа Малышев. Стас тоже гордился тем сюжетом, и немножко считал его своим, как и все сюжеты, выходящие в его «Новостях».

– Вот тогда драйв был. Казалось, мир меняется от наших съемок, – блаженно вспоминал успокаивающийся Малышев. – А сейчас устал я сильно, Митрич. Снимай – не снимай – год за годом те же рожи, те же воры, те же проблемы, те же грабли… Слушай, эти из банка меня прессовать начнут, если сюжета не будет?

– За три тысячи не начнут, тем более – ты их вернешь. Это твоя проблема, – жестко отрезал Стас. Давая понять подчиненному, что даже если он только что «купился» на сентиментальное настроение – это еще ничего не значило. – И вообще, как тебе не западло, Серега, сам ведь знаешь, что такое банк «Честный» и какое фуфло их благотворительность? Сколько им городской собственности за бесценок «слили»? Они просто пилят бюджет с мэрскими в доле. Тайком крадут у города миллионы, а возвращают пару «благотворительных» УАЗиков. И пока я тут редактор, мы этим ворам пособничать не станем.

Малышев молчал, опустив голову.

– Слушай, а пацана-то спасли, там – на «скорой»? – вспомнил Стас.

– Спасли! – просиял Малышев, обрадованный переменой темы. – Можешь в эфире сказать. Правда, хирург ему все-таки, потихоньку сделал переливание. Но вот это не вздумай сказать! Родители – конченые фанатики. Или над пацаном что-нибудь учудят, или врачу мстить затеют.

Прежде чем прочитать вечерний выпуск, а времени оставалось уже впритык, Стас еще успел подумать, что Сергей Малышев, похоже, подошел к критической для телерепортера пятилетней отметке. И одним сильным журналистом, на которого Андреев рассчитывал, становится меньше.

– Зарплаты сегодня не будет, – предупредила секретарша, как только Стас зашел в приемную президента «Орион-ТВ». – В бухгалтерии налоговая проверка работает.

– Что-то серьезное?

– Не знаю, – секретарша качнула головой, не отрывая взгляд от монитора. – С утра нагрянули. Две женщины и их начальник. Женщины сейчас в бухгалтерии документы сверяют, а начальник полчаса с нашим шефом в кабинете беседовал. А с зарплатой теперь не ясно, на сколько откладывается: до завтра, или до пятницы.

Очередная задержка зарплаты была ужасно не вовремя. Получалось, что на информационную войну придется призывать злой и недовольный отсутствием денег коллектив, который рано или поздно начнет бунтовать.

– Заходи, Стас! – двери кабинета Марк распахнул сам. – Вы знакомы? Роман Семенович Толмачев, депутат законодательного собрания. А это наш ведущий журналист, руководитель службы информации Станислав Андреев.

Марк обращался к сидящему у него в кабинете высокому мужчине в дорогом темном костюме, с круглым лицом и заметным шрамом над левой бровью. Стас не был лично знаком с депутатом Толмачевым – доводилось только видеть его на сессиях заксобрания. Большинство же горожан, никогда не видевших Толмачева в лицо, величали его в разговорах обязательно по отчеству – «Семеныч». Депутат Роман Толмачев, он же «Семеныч» был не просто бандитом. Он был легендарным бандитом, и главным криминальным авторитетом в городе.

Теперь Стас понял, чьи это два джипа с угрюмого вида крепкими парнями стояли неподалеку от офиса «Ориона».

Семеныч поднялся навстречу Стасу, и пожал руку, каким-то особенно значимым жестом: вежливо-внимательным, но одновременно подчеркивающим и собственное достоинство.

– Смотрю ваши программы, – сказал он.

– Спасибо, – только и нашелся, что ответить Стас.

Андреев поймал себя на том, что робеет перед этим вежливым человеком с жуткой репутацией. Ему было лестно пожать руку самому «Семенычу». Впервые он услышал это прозвище раньше, чем начал работать на телевидении и задолго до того, как Семенычу удалось легализоваться, получив мандат депутата заксобрания. Андреев поспешил сесть за стол, чтобы поскорее начать разговор по работе, и ненароком не выдать робости.