Журнал - Критическая Масса, 2006, № 3

Из словаря этой книги — форум, фонтан, Медуза, Цезарь, гладиатор, вечность, позвоночник, пиния, лавр и т. д. — встает не только образ поэзии Мандельштама, но образ ее через призму поэзии Бродского.

Собственно, “Рим лежит где-то в России” — книга не о Риме, увиденном двумя поэтами из России (хотя, может, о Мартыновой правильнее уже говорить — русский поэт, живущий в Германии), а о русской поэзии, как она видится из Рима. “Воспоминание о фреске Фра Беато Анжелико “Крещение” при виде головы Иоанна Крестителя в Риме” Шварц, в стихах:

— явственно отсылает к “Фра Беато Анжелико” Гумилева:

При этом Шварц, развертывая на всем протяжении стихотворения образ Христа как цветка, отталкивается от непосредственного зрительного впечатления от фрески, от облаков, клубящихся вокруг Духа Святого в образе голубя — и напоминающих розу… Но через эти строки просвечивает — оставаясь неназванным — и образ распятия, где склоненная голова Спасителя подобна венчику увядающего цветка. Так уже в Крещении прочитывается Крестная мука, и неслучайно стихотворение, в своем начальном импульсе, сохраненном в названии: “при виде головы Иоанна Крестителя в Риме” — отсылает не к радости купания в Иордани, но — к мученичеству. Вся книга “Рим лежит где-то в России” выстроена на этой особенности взгляда, всегда устремленного из боли — в радость, и наоборот, из радости — обращенного на боль. Так Россия полна предчувствием Рима, Рим же становится воспоминанием о России.

Для русского слуха имя “Рим” всегда было анаграммой слова “мир”. И когда Ольга Мартынова пишет:

— она цитирует Гераклита, с его знаменитым: “Вечность — дитя, играющее в бабки”…

Но не будем отнимать у читателя радость самому разгадывать загадки.

1 До этого “Кинфия” печаталась еще в нью-йоркском сборнике Шварц “Танцующий Давид” 1985 года, но до России добрались только единичные экземпляры этой книжки.

Шамшад Абдуллаев— поэт ( Неподвижная поверхность , 2003 и др.), прозаик, эссеист ( Двойной полдень , 2000 и др.)

Екатерина Алябьева— социолог, обозреватель журнала “Эксперт — Северо-Запад”, аспирант ГУ-Высшая школа экономики

Алексей Бурлешин— независимый исследователь

Павел Гершензон— художественный критик и куратор, помощник заведующего балетной труппой Мариинского театра

Никита Елисеев— литературный критик ( Предостережение пишущим , 2002), прозаик, библиограф Российской Национальной (Публичной) библиотеки

Юрий Зарецкий— историк, профессор кафедры истории философии ГУ-Высшая школа экономики

Вера Зверева— историк, научный сотрудник Центра интеллектуальной истории Института всеобщей истории РАН, преподаватель Института европейских культур РГГУ

Екатерина Кронгауз— журналист, специальный корреспондент журнала Gala

Александр Ильянен— прозаик ( И финн, 1998; Дорога в У, 2000), поэт, переводчик

Аркадий Ипполитов— искусствовед, арт-критик, куратор, старший научный сотрудник Отдела истории западноевропейского искусства Государственного Эрмитажа

Ольга Мартынова— поэт ( Сумасшедший кузнечик, 1993; Четыре времени ночи , 1998 и др.), переводчик

Антон Нестеров— поэт ( Сон рыбы подо льдом , 2002), филолог, переводчик, главный редактор журнала “Итака”

Александр Островский— маркетолог, начальник отдела рекламы ЗАО “НСС”

Николай Петров— независимый исследователь

Сергей Полотовский— журналист, редактор журнала gq, переводчик

Александр Скидан— поэт ( В повторном чтении , 1998; Красное смещение , 2005 и др.), критик и эссеист (Критическая масса, 1995; Сопротивление поэзии, 2001), переводчик

Ольга Федотова— студентка философского факультета Государственного университета гуманитарных наук, преподаватель московской школы № 152

Алексей Цветков— поэт (Дивно молвить, 2001; Шекспир отдыхает, 2006 и др.), прозаик (Просто голос, 2002), эссеист, переводчик, сотрудник Интернет-редакции Радио Свобода

Игорь Чубаров— философ, директор издательства logos altera

Елена Шварц— поэт ( Сочинения в 2-х томах, 2002; Трость скорописца , 2004 и др.), эссеист ( Видимая сторона жизни , 2003)

Валерий Шубинский— поэт ( Сто стихотворений , 1994; Имена немых, 1998 и др.), литературный критик, историк культуры (Николай Гумилев: жизнь поэта, 2004), переводчик

Дина Хапаева— историк (Время космополитизма, 2002; Герцоги республики в эпоху переводов , 2005), заместитель директора Смольного института свободных искусств и наук (Петербург)

Олег Юрьев— поэт ( Избранные стихи и хоры , 2004 и др.), прозаик ( Полуостров Жидятин , 2000; Новый Голем, или Война стариков и детей , 2004 и др.), драматург