Ада Баскина - Тайпей с изнанки. О чем молчат путеводители

…Я внимательно вглядываюсь в толпу молящихся. Старухи с истовыми лицами. Девчушка в школьной форме. Женщина средних лет с печатью трагедии во всем облике. Народу невпроворот, все движутся плотной массой. В воздухе застыл густой запах сандала — в руках у каждого по тлеющей сандаловой палочке. Все это торжественно, как и подобает подобному месту. И все понятно: сюда пришли помолиться поклонники Будды.

Но вот я перехожу из двух передних залов в третий, задний, и вижу… Лао-Цзы, главное божество совершенно другой религии — даосизма. По данным статистики, даосисты — отнюдь не меньшинство (четыре с половиной миллиона) на Тайване, их немного меньше буддистов (пять с половиной миллионов). Почему же эти божества оказались под одной крышей? Я опять всматриваюсь в толпу молящихся. Они все с теми же сандаловыми палочками, и они… просто те же самые люди: истовые старушки, школьницы, дама с трагическим лицом. Может ли такое быть?

— Да, — подтверждает красавец гид. — Многие тайваньцы молятся всем богам, не слишком различая их религиозные доктрины. Толерантность вообще особенность нашей религиозной жизни. Например, недавно в пригороде Тайпея открыли Музей мировых религий. Там хранятся экспонаты, представляющие все крупнейшие религии мира. Основал музей буддийский наставник Синь Дао. Он сказал слова, очень важные для верующих всех стран: «В этом музее должно быть положено начало диалогу между религиями всего мира».

Я стою у прилавка в магазине головных уборов и занимаюсь привычно нудным и бесполезным делом: пытаюсь — уже в который раз! — подобрать себе шляпку. Может, все-таки какая-нибудь мне пойдет? Вот эта, с широкими полями? Или вон та — с узкими? Или вот еще — одно поле вверх другое вниз? Вся эта ненавистная процедура заканчивается, как обычно: я натягиваю очередной берет — единственное, что хотя бы не портит мне лицо.

И тут дверь открывается, и в магазин впархивает Дама. Именно так, с большой буквы. Вежливая, обязательная улыбка продавщицы сменяется искренней радостью: ей, как и мне, понятно, что с этой посетительницей проблем не будет. Продавщица подает шляпу за шляпой — все они отлично смотрятся на хорошенькой головке. Но тут продавщица достает откуда-то из-под прилавка еще одну — цвета беж. И мы, глядя в зеркало, все втроем замираем: совершенно очевидно, что именно этот головной убор подходит покупательнице больше всего и, главное, будто специально подобран к ее туалету: пальто, туфли, перчатки, сумка — все в коричнево-палевых тонах.

— Ах! — восторженно произносит Дама и лезет в сумочку. Вместе с портмоне она достает и мобильник и, извинившись, набирает какой-то номер. Потом кому-то сообщает: — Хочу купить шляпу — очаровательную. — Она описывает ее форму, материал и под конец добавляет: — Она цвета беж.

И тут происходит что-то непонятное. Лицо покупательницы вытягивается, глаза начинают быстро моргать…

— Ну, хорошо-хорошо, — говорит она, — зеленая так зеленая. — И, обернувшись к продавщице, спрашивает: — А точно такой же зеленого цвета у вас нет?

— Нет, — довольно резко отвечает продавщица. — В зеленом цвете у меня ничего нет. К тому же зеленый совсем не подходит к цвету вашего лица.

— Я знаю-знаю, — извиняясь, умоляющим голосом говорит Дама. — Но что же делать: моя гадалка говорит, что бежевый цвет не принесет мне счастья, а удачу гарантирует только зеленый.

Когда дверь за нею закрывается, продавщица ловит мой недоуменный взгляд и бросает в сердцах:

— А ведь, наверное, университетский диплом имеет, наверное, даже доктор каких-нибудь наук. А суеверна, как деревенская бабка.

На эту особенность верований тайваньцев — что в деревне, что в столице Тайпее — обращают внимание все иностранцы: они довольно широко привержены традиционным суевериям. Приметы, гадания, предсказания судьбы — все это можно встретить в самых разных слоях общества. Даже в университете. Приходя на экзамены, студенты приносят с собой амулеты: колечко, камешек, ремешок, цепочку — кто во что горазд. Многим амулет достался по наследству. Другие придумали его сами.

Меня пригласили на свадьбу «где-то в начале декабря». Разговор происходил в середине ноября, и я удивилась, что за две недели еще неизвестна точная дата бракосочетания. «Гадалка сказала, что у нее пока еще нет ответа, какая дата будет благоприятна», — объяснили мне. На свадьбу я не попала: нужная дата выпала аж на январь, когда я уже была в Москве.

В соседнем доме медлили с другим решением: в какой день хоронить покойника так, чтобы ему было комфортно на том свете? Социологи только разводят руками — опросы, много раз перепроверенные, показывают: четыре пятых всех респондентов, прежде чем принять решение, прибегают к гаданиям.

В ресторане я наблюдала такую картину: какой-то европеец оставил палочки в миске с недоеденным рисом. Официант окрикнул его у двери и вежливо, но расстроенно объяснил: «Этого у нас нельзя делать. Хозяин может обидеться: этот жест — палочки, оставленные в рисе, — означает, что еда посылается покойнику».

По другой примете нельзя одалживать зонтик: «сань» — это и «зонт», и «разбивать, разъединять». Дав хотя бы на время другу зонтик, рискуешь эту дружбу разрушить. Так же как и не рекомендуется дарить настенные или настольные часы — «санг чанг» звучит так же, как и «присутствовать на похоронах». Так невзначай наживешь себе врага. Ну, и чтобы уж покончить с подарками, носовые платки тоже надо выбросить из списка: ими вытирают слезы — значит, такой подарок приносит несчастье.

Однажды я посылала открытку одной доброй знакомой. Купила красивую, дорогую, а для придания праздничного настроения написала текст от руки красными чернилами. Хорошо в этот момент вошла моя студентка. «О, это совсем-совсем зря! — разволновалась она. — Красные чернила — это протест или обвинение… в общем, неприятие, негатив. Я-то во все это не верю, но для многих это важно. Вы же не знаете, суеверна ли ваша знакомая? Может ведь и обидеться».

Валентин Лю в своей книге «Тайваньское радио говорит…» целую главу посвятил суевериям. Он считает, что, хотя многие тайваньцы не разделяют сегодня традиционные предрассудки, они все-таки часто обсуждают свои проблемы с гадалками: «Более 80 процентов участников социологических опросов признали, что прибегают к помощи гаданий перед… открытием бизнеса, покупкой или продажей квартиры, перед сдачей экзаменов или даже визитом к врачу».

Лю приводит любопытный факт. Оказывается, имя, перешедшее к тебе от предков, тоже может быть несчастливым. Но это-то как раз дело поправимое: имя можно просто поменять. Один известный на острове предсказатель в интервью, которое он дал журналистам, рассказал, как он проводит подобные операции. Однажды, например, он выбрал новые имена для целой семьи из пяти человек, начиная с бабушки. «Впрочем, по закону жители Тайваня имеют право на двухразовую смену своего официального имени. Это значит, что, если новое имя оказалось несчастливым, его владелец может испытать судьбу еще один раз. Или даже вернуть свое старое имя», — заключает автор.