Олег Шишкин - Красный Франкенштейн. Секретные эксперименты Кремля

Ситуация с вождем заставляла думать и о собственной участи. Ведь от ленинского переутомления никто застрахован не был. Эпидемия повальной старости могла парализовать работу советского аппарата и свести в гроб цвет коммунизма накануне победы мировой революции. Одна мысль об этом лишала партийную верхушку сна.

А наиболее прозорливые ученые, угадав ход мыслей Кремля, рисовали и совсем мрачную картину. Психиатр и невропатолог Арон Залкинд давно уже видел надвигающуюся опасность преждевременного старения. В своем труде «Очерки культуры революционного времени», опубликованном как раз в 1924 году, он создает паническую панораму триумфа увядания. По его наблюдениям, партактив РКП (б), который взвалил на себя основной груз переделки общества, подвергается быстрому угасанию. Тот, кому 30 лет, уже носит в себе болезни 45-летнего, а 40-летние уже совсем старики. Что же говорить тогда о тех, кто давно уже перешагнул критический порог 40-летия и стоит у руля Советской страны?

Тяжелейшее наследие гражданской войны давало ученому богатую пищу для размышлений. Его пациенты — представители среднего звена коммунистической номенклатуры. Такие, как красный командир, страдающий сомнамбулизмом и идущий во сне в кровавую атаку. Или изнасилованная белогвардейцами женщина-комиссар, страдающая неврологическими болями.

«Недавняя смерть бывшего члена Бюро ЦК комсомола 24-летнего тов. Варламова от склеротического излияния в мозг (единственная причина — колоссальное перенапряжение) — набат: не услышать его грохота нельзя»3, — стращал коммунистов Залкинд.

Погибающий от преждевременного старения ЦК, дряхлеющий партактив, пораженные неврологическими болями партийцы-сомнамбулы — это начало процесса, который необходимо остановить немедленно и излечить недуги.

Данные Залкинда неутешительны: если у 90 % партийцев неврологические симптомы и все они имеют гипертонию и вялый обмен веществ, то дело революции на краю гибели4.

Превентивные меры по борьбе с недугом постарались принять ровно через десять дней после смерти Ленина: 31 января 1924 года член ЦК Клим Ворошилов выступил на пленуме с докладом «Об охране здоровья партверхушки». Это тогда был сформулирован актуальный лозунг «Беречь старую гвардию». Постановление приняли единогласно и решили: «Просить Президиум ЦКК обсудить необходимые меры по охране здоровья партверхушки, причем предрешить необходимость выделить специального товарища для наблюдения за здоровьем и условиями работы партверхушки»5. Так было положено начало организации Лечебной комиссии ЦК. Там должны были работать врачи высшей квалификации в различных областях. Их дело — проводить диспансеризацию руководства коммунистической партии и страны. Но главной задачей медиков, по мнению вождей, должен был стать актуальный вопрос борьбы со старостью.

Наука уже побеждала неизлечимые ранее недуги. И кремлевские боги задались вопросом: а почему бы мудрым медицинским светилам не попробовать победить преждевременное старение, старение вообще и отодвинуть время старения до победы мировой революции? Из Европы до Москвы доходили обнадеживающие сообщения, из которых становилось ясно: в этом направлении и в Германии, и во Франции делаются большие шаги.

Первые опыты по омоложению были проведены еще в 1889 году Броун-Секаром. Он вводил сначала животным, а потом и себе сок измельченных и раздавленных семенников. Ученый утверждал, что с помощью этого нехитрого способа он отметил восстановление полового влечения, бодрости и повышенной работоспособности. «Дряхлый ученый стал чувствовать себя очень бодро»6, — с умилением сообщат потом советские газеты.

Вообще Броун-Секар и его ученики в поисках омоложения и эликсира жизни порой заходили весьма далеко. В его лаборатории проходили весьма странные опыты по оживлению, где применялись различные физиологические растворы. Один из сподвижников ученого, австрийский экспериментатор Винтерштейн, после экспериментов с оживлением некоторых человеческих органов или мелких животных решил двинуться дальше. Вот что сообщал о его достижении советский антрополог Гремяцкий: «Такой же способ оживления применял этот ученый и к человеческому плоду, вырезанному из тела матери на четвертом месяце беременности. Операцию эту пришлось сделать из-за болезни матери. Вырезанный зародыш был совершенно мертв, но, когда в его жилы влили соленую воду, которой оживляли кроликов и морских свинок, он начал шевелиться, сжимать кулачки и двигаться, когда щекотали ему кожу»7.

В глазах большинства ученых опыты Броун-Секара выглядели крайне неубедительно. И тем не менее тема омоложения стала популярной, ведь за саму возможность вернуть молодость многие готовы были платить серьезные деньги, и исследования в этой области были продолжены.

Некоторые надежды на победу старости давали открытия в области физиологии. В 1895 году биохимики Джордж Оливер и Эдуард Шапри-Шевер обнаружили в надпочечниках неизвестное вещество. Оно вызывало сокращение стенок артерий и приводило к повышению артериального давления. Выделить это вещество удалось лишь спустя 5 лет японцу Иокихе Такамине. В 1902-м англичане Уильям Бейлис и Эрнст Старлинг предложили называть такие соединения гормонами. Открытия в области физиологии подхлестнули многих борцов со старостью к новым поискам в области омоложения. Были созданы гормональные органопрепараты. Из мочи беременных женщин выделяли гонадотропин, оказывавший стимулирующее действие на половые железы. На его основе советский врач Алексей Замков создал препарат урогравидан и пытался вернуть молодость пролетарскому писателю Максиму Горькому.

Но большая часть борцов со старостью предлагала хирургические средства. Австрийский исследователь Штейнах свои первые эксперименты ставил на старых самцах крыс. Он и его французские коллеги, врачи Камус и Глей, придавали решающее значение придаточным половым железам. Исследователи производили перевязку семенных протоков и наблюдали существенную активность животных после операции. На морских свинках и кроликах было установлено, что если у самцов удалить придаточные половые железы, то при спаривании процесса оплодотворения не происходит, однако повышается тонус и активность мужских особей.

С 1896 года такого же рода процедуры стали практиковаться и на некоторых людях, желавших продлить или вернуть свежий возраст. Как отмечала статистика, каждый четвертый случай приводил к желаемому результату. Через несколько дней после операции к пациентам возвращалось половое влечение, возникала эрекция, улучшался сон, аппетит, интерес к окружающему миру и бодрость. Эффект от метода Штейнаха держался от нескольких месяцев до нескольких дней. Однако многие ученые не считали эти операции ведущими к омоложению. Особым случаем был метод, предложенный немецким ученым Гармсом, а затем взятый на вооружение французским эндокринологом Вороновым в стенах лаборатории экспериментальной хирургии College de France.