Валерий Соловей - Кровь и почва русской истории

Тем не менее, в некотором противоречии со сказанным выше, для отечественного дискурса – элитарного и массового – о Западе характерно его восприятие как качественно неоднородного и даже дуалистического. Подробнее этот дуализм восприятия, генетически восходящий к имманентной амбивалентности Другого, будет продемонстрирован в дальнейшем изложении. Сейчас достаточно отметить, что в зависимости от исторического контекста Запад осмысливался и рационализировался в парах оппозиций «ложного» и «истинного», «прогрессивного» и «реакционного», «пролетарского» и «буржуазного», «враждебного» и «дружественного» и т.д.. Причем эти оппозиции лишь в незначительной степени были привязаны к реальным западным странам, в подавляющем большинстве случаев представляя атрибут Запада, сконструированного русскими.

Исторически мы обращались не столько к реальному Западу, сколько к его мифологизированному образу, имевшему к подлинному Западу отдаленное отношение. «Запад был… не набором реальных, отличающихся друг от друга стран, испытывающих собственные трудности, а неким полигоном для воображения…»[299]. В этом смысле Запад оказался скорее метафизической, чем конкретно-исторической и географической категорией.

Запад, со своей стороны, также воспринимал восточного соседа в не менее мифологизированной манере и как гомогенную целостность. Достаточно вспомнить, что еще недавно среднему западному человеку все граждане советского Левиафана виделись именно как «русские» (даже не как «советские»). Да и сейчас крайне редко проводится различие между представителями живущих в России различных народов: для западных масс-медиа все они (за исключением, возможно, чеченцев) оказываются «русскими». Или, как вполне серьезно говорил один итальянский журналист, «в России живут татары и православные».

Различия внутри Запада для русских начинались на следующем уровне восприятия, который формировался конкретно-исторической ситуацией. Здесь уместна аналогия с объектом, рассматривающимся с разной дистанции или при помощи различной оптики. Издалека или невооруженным глазом улавливается лишь его абрис, в то время как по мере приближения к нему (или в бинокль) можно разглядеть сложность и неоднородность наблюдаемого объекта.

Покойный Герман Дилигенский выделял два уровня русского образа «Запада»: а) высоко устойчивый экзистенциальный и б) динамичный внешнеполитический, который задается конкретно-исторической ситуацией[300]. Соглашаясь с ним, я бы на место термина «экзистенциальный» поставил «метафизический», что подчеркивает кажущуюся извечность Запада в русском восприятии.

Второе уточнение относится к необходимости выделения не просто Другого, но главного, конституирующего Другого, то есть такого, по отношению к которому, в первую очередь, и происходило русское самоопределение, чье влияние – явное и неявное, осознанное или бессознательное - на формулирование и осознание отличительных особенностей России, русской цивилизации было существенно больше влияния остальных Других.

Иначе говоря, не все Другие были одинаково важны для русских; в определенные исторические периоды некоторые из них оказывались несравненно важнее. Эта важность определялась той угрозой, которую Другой представлял для России и/или тем влиянием, которое он на нее оказывал, что можно также описать в рамках концепции «вызова-ответа» великого британского историка Арнольда Тойнби. Конституирующий Другой - тот, кто служил наиболее мощным внешним стимулом развития России, вынужденной давать на него ответ.

Распространенное и устойчивое представление о том, что отношения с Западом всегда имели первостепенную важность для России, что Запад всегда был нашим конституирующим Другим, глубоко ошибочно с исторической точки зрения. Начало плотного, фронтального взаимодействия России с Западом относится к исторически недавнему (лишь около трехсот лет тому назад) времени петровских реформ. В первой половине второго тысячелетия от Рождества Христова роль конституирующего Другого для русских играли - поочередно или вместе - Византия и Степь.

В то же время их значение – по отдельности и даже в совокупности – для России существенно уступало значению Запада. Влияние Византии на молодое русское государство носило преимущественно культурно-идеологический и религиозный характер. Степь представляла военный вызов и угрозу политической независимости. Запад был не только военно-политической угрозой, он превратился также в мирового экономического и технологического лидера, оказывал мощное культурное влияние, манил качеством и образом жизни. Его роль для России была исключительно высока: он оказался не просто конституирующим, но еще и тотальным, всесторонним Другим.

Однако, – и это третье концептуальное замечание, – даже в случае с Западом геополитический код России не был всецело ориентирован в западном направлении. Последние триста лет очень важная, хотя и подчиненная (не вспомогательная!) роль в нем принадлежала Востоку (Азии), что было вызвано не только географической и культурной связью России с Азией, более плотной и интенсивной, чем аналогичная связь Запада с Востоком, но также стремлением определить и сформулировать цивилизационную идентичность России.

Возникла конфигурация «Запад – Россия – Восток». На плоскость она могла проецироваться в виде прямой, где Россия находилась между Западом и Востоком, то есть русская цивилизационная идентичность укладывалась в контекст западно-восточной дихотомии, оказываясь потенциально несамостоятельной. В этом ракурсе Россия выглядела то деградировавшим или недоразвившимся Западом, то относительно успешным Востоком, приблизившимся по ряду позиций к Западу, но сохраняющим сущностно незападную природу.

Но эта же конфигурация могла проецироваться на плоскость и в виде треугольника, где роль одной из вершин отводилась России, символизируя ее самостоятельную цивилизационную идентичность, несводимую к идентичности Запада или Востока.

Наконец, четвертое замечание. Запад, в отличие от России, осмысливал свою идентичность в более простой конфигурации - в рамках биполярной оппозиции «Запад – Восток», что влекло для России однозначно негативные последствия. Европейские дискуссии XVI-XVII вв. о принадлежности русских к семье христианских народов во второй половине XVIII в. результировались в обобщающий взгляд на Россию как часть варварского и непонятного Востока. По словам рафинированного русского западника: «Взгляд на Россию как на азиатскую и варварскую страну, лежащую за пределами европейской цивилизации и истории, стал на Западе традиционным». Из «неполноценного» Востока европейского колониального дискурса Россию выделяло лишь одно, но решающее обстоятельство – готовность и умение отстоять свободу и независимость перед натиском Запада, создание военно-политической мощи, ставшей важным (порою – ключевым) фактором европейской ситуации. Это придало облику «загадочной» России оттенок панъевропейской и (в советскую эпоху) мировой угрозы. «Запад создал клише “варварских азиатских орд россиян”, посягающих на законопослушную Европу, на европейскую цивилизацию… Этот миф оказался живучим»[301]. Русский потенциал, способность быстро и творчески усваивать достижения Запада, русский мессианизм – в православной и советской формах, непонятность намерений России – все это формировало в глазах Запада преимущественно негативный образ России как Другого.