Мария Кича - Династии. Как устроена власть в современных арабских монархиях

Общество Джазиры модернизируется крайне медленно, и ключевую роль в этом сложном процессе играют сами правители. Несмотря на демократические послабления, Сабах IV являлся истинным арабским феодалом, чей авторитет нельзя подвергать сомнению.

От неприятностей в Заливе не застрахованы даже мировые звезды. Пожалуй, самый эксцентричный сюжет — это дружба шейха Абдаллы ибн Исы аль-Халифы (сына короля Бахрейна) с Майклом Джексоном. В 2003–2005 годах музыканта судили по обвинению в педофилии. Принц потратил $ 2,2 млн на оплату счетов Джексона. Когда артист был оправдан, Абдалла пригласил его в гости.

Джексон провел в Манаме год — он купил особняк и собирался оформить вид на жительство. Однако друзья поссорились. Шейх, будучи певцом-любителем, сочинил песню и предложил Джексону ее записать. Артист поработал в лондонской студии, но сингл так и не вышел. Совместный альбом «короля поп-музыки» и бахрейнского принца тоже не удалось выпустить. Джексон прекратил сотрудничать с Абдаллой и вернулся в США.

Осенью 2008 года шейх через суд пытался взыскать с артиста $ 7 млн, которые выплатил ему якобы в качестве аванса за альбом. Но ответчик заявил, что не заключал с Абдаллой никаких официальных соглашений, а все деньги были ему подарены. Первое слушание по делу так и не состоялось — адвокаты сторон сумели договориться на неких «особых» условиях.

Правление Сабаха IV охватило 2000-е годы — период самых дерзких, странных и неординарных проектов в Заливе. Это время невероятных прибылей и не менее невероятных трат. В Саудии, например, была налажена система выставок и конкурсов красоты для коз. На Ближнем Востоке эти животные являются атрибутом роскошной жизни — наряду с дорогими автомобилями, охотничьими соколами, породистыми лошадями и верблюдами. Так, осенью 2013 года некий саудовский бизнесмен приобрел козу за 13 млн риалов (около $ 3,5 млн).

На общенациональную выставку «Mazayen al-Maaz» в столицу ежегодно съезжаются шейхи и богатые скотоводы со всей страны. Авторитетное жюри определяет самую красивую козу королевства. Критерии отбора очень строгие: учитываются цвет шерсти, пропорции и форма головы, рогов, глаз, ушей и шеи. Хозяин козы-победительницы награждается кубком и денежным призом в € 10 тыс., но главное — получает повод для гордости и всеобщее уважение.

Но элитные козы — лишь мазок на пестром полотне аравийских «нулевых». Типичный герой той эпохи — кувейтский предприниматель Насер аль-Харафи. Его состояние оценивалось в размере от $ 10,4 млрд до $ 11,5 млрд (77-е место в мире согласно рейтингу «Forbes»). В списке 50 самых богатых арабов планеты, опубликованном дубайским журналом «The Arabian Business» в 2007 году, бизнесмен из Кувейта занял почетное четвертое место (после саудовского принца Аль-Валида, саудовской семьи Аль Раджхи и ливанского клана Харири).

Аль-Харафи занимался всем, что приносило деньги. Он инвестировал в недвижимость, авиаперевозки, гостиничный бизнес, производство химикатов, управление водными ресурсами и систему общепита. Под его началом в разных частях света прокладывали телекоммуникации, качали нефть, доставляли грузы, выпускали медикаменты и жарили гамбургеры. В Египте аль-Харафи построил «Port Ghalib International Marina» — коммерческий порт на Красном море, вокруг которого вырос престижный курорт с элитной недвижимостью. Пакет акций, принадлежавший коммерсанту, насчитывал ценные бумаги сотен компаний — от Национального банка Кувейта до «Pizza Hut» и «KFC».

Такие люди, как Насер аль-Харафи, создали современную «арабскую сказку» в регионе Залива. Дубайская Бурдж-Халифа, грандиозный «The Dubai Mall», мечеть шейха Зайда в Абу-Даби, Бурдж аль-Мамляка в Эр-Рияде, большинство небоскребов в урбанистическом скайлайне Дохи, Бахрейнский всемирный торговый центр в Манаме — эти и многие другие «визитные карточки» аравийских столиц появились именно в 2000-е годы. Тогда же началось и возведение высотного комплекса Абрадж аль-Бейт в Мекке — с архитектурной доминантой в виде циклопической Королевской часовой башни. Более того — в Халидже, где летом жара достигает +50 °C, приобрел популярность хоккей. «Нефтяные» деньги позволяли строить ледовые катки и арены. Государства-члены ССАГПЗ обзавелись национальными сборными и организовали Чемпионат Персидского залива по хоккею с шайбой. Первый турнир состоялся в Кувейте. Кроме того, с 2008 года в ОАЭ проводится Арабский кубок по хоккею.

Однако урбанизация в Халидже нередко протекала вопреки элементарным экологическим нормативам. При Сабахе IV в Кувейте образовалась Сулайбия — самая большая свалка покрышек в мире, которую видно из космоса. Она занимает около 600 тыс. кв. м и расположена неподалеку от столицы. По слухам, количество старых шин на Сулайбии уже превысило 10 млн штук.

Периодически на свалке вспыхивают пожары. Самое масштабное возгорание случилось 17 апреля 2012 года. «Резиновый» огонь тушили более месяца. Миллионы горящих покрышек выбрасывали в небо черный дым, отравляя воздух Эль-Кувейта и пригородов. Власти назвали этот инцидент «местной экологической катастрофой». Впрочем, с тех пор размеры Сулайбии только растут.

Если в сфере экологии династии Халиджа не могут похвастаться выдающимися достижениями, то в борьбе с преступностью они преуспели. Конечно, не обходится и без курьезов. В мае 2017 года кувейтские таможенники поймали почтового голубя-контрабандиста, с помощью которого наркоторговцы переправляли психотропные вещества из Ирака в Кувейт. К спине пернатого драгдилера был прикреплен крошечный рюкзак с таблетками метамфетамина. Пресс-служба таможни заявила, что правоохранительные органы давно следили за птицей и наконец-то сумели ее задержать. Судьба «преступника» и интригующие подробности «ареста» не разглашаются.

Однако экзотическая «аравийская сказка», построенная руками гастарбайтеров на «нефтяные» деньги, не могла длиться вечно. Первыми это поняли правящие семьи ОАЭ. Эмираты выросли посреди пустыни не только для того, чтобы бесконечно потреблять, но и чтобы превратиться в глобальный центр бизнеса, развлечений и высоких технологий. Даже шопинг — важный источник государственного бюджета. Скидки и акции в торговых моллах приурочены к рождественским каникулам и прочим датам, когда страну наводняют туристы. Шейх Зайд — отец-основатель ОАЭ — планировал, что его подданные будут наслаждаться жизнью, а все прочее население Эмиратов будет их обслуживать. Эта концепция импонирует всем монархам Халиджа, но в полной мере действует лишь в ОАЭ. Тамошние шейхи сумели быстро сориентироваться и не рассчитывать исключительно на «черное золото» — которое уже заканчивается.

Судя по всему, мы живем на закате нефтяной эры. Одни государства успели создать необходимую материально-техническую базу для последующих реформ. В других — лишь обогатились местные элиты, а все преобразования свелись к постройке стеклянных небоскребов в столицах. Бахрейн, Катар, Саудовская Аравия и Кувейт относятся ко второму типу государств.