Мино Милани - Рожденные в пламени

-- Но ты же понимаешь, что это невозможно! Если мы станем публиковать сообщения обо всех несчастных случаях на дорогах, газете конец! Могу дать тебе... три строчки.

-- Нет. Я не шучу, дорогой мой. Если не напечатаете эту заметку без изменений, я уйду из газеты.

Я говорил очень серьезно. и Бог свидетель, не шутил в тот момент. В трубке некоторое время гудело молчание. Потом Д'Анджело деликатно спросил:

-- Мартин... ты здоров? С тобою все в порядке?

-- Здоров. В полном порядке. Может... Может, у тебя какие-нибудь неприятности?.. Может, тебя шантажируют?.. Вызвать полицию? Ты, часом, не спятил?

-- Нет. А теперь ты ответь мне: писать заявление об уходе или напечатаешь мою заметку?

Я слышал, как он тяжело вздохнул:

-- Ладно, черт с тобой, будет твоя заметка!

Уже светало. Мы с Дегом пили черный кофе в каком-то пустынном баре, где стулья были сложены на столы. С тех пор, как мы вышли из конторы шерифа, мы не обменялись ни одним словом, ни единым взглядом. Наконец, Дег тихо спросил:

-- Мартин... что же произошло?

-- Помолчав, я ответил:

-- Не знаю.

-- Человек, которого я снимал, этот покойник, он не тот, который погиб там, у дороги. Это вовсе не парень из Кадиллака!

-- Нет, это он.

Дег вздохнул, пожав плечами:

-- Ну, пусть будет так, -- согласился он и закрыл лицо руками. Он не мог прийти в себя. Я тоже. Человеку, который скончался на наших глазах у автострады, было не больше двадцати четырех -- двадцати пяти лет. Тому, которого мы сфотографировали в морге полиции, -- не меньше пятидесяти...

Глава 2.

В ту ночь мы почти не спали. На рассвете уже были в аэропорту и ожидали почтовый самолет, привозивший газеты. Еще не было и восьми, а я уже входил в здание полиции, держа в руках пару номеров "Дейли Монитор". Один бросил шерифу на стол:

-- Долг платежом красен, -- сказал я. Он посмотрел на меня с изумлением и надеждой, взял газету и пробормотал:

-- Не станете же вы уверять, что....

-- Заметка должна быть на двадцать третьей странице, шериф.

Он торопливо перелистал газету, его сотрудники молча наблюдали за ним. Я увидел, как лицо его засияло.

-- Черт побери' Тут мое имя! -- и посмотрел на меня. -- Господин Купер, тут в заголовке мое имя... И не будете же вы уверять, будто и в статье...

Я наклонился к нему и совсем тихо сказал:

-- Я ведь вам обещал, не так ли?

-- Да, конечно. Но знаете, не все журналисты...

-- О'кей, шериф. Я из тех, кто держит слово.

-- А вы...

-- Согласен. Услуга за услугу. Теперь у меня к вам просьба.

В глазах его вспыхнуло беспокойство. Он осмотрелся. Потом встал, складывая газету, и направился к дверям...

-- Идемте, -- кивнул он и повел нас в свой кабинет. Дег прикрыл дверь. Шериф сел за письменный стол и недовольно спросил:

-- Что случилось, господин Купер? Чем могу быть полезен? Вы У вас какие-нибудь неприятности?

-- О нет, ничего подобного! Мне хотелось бы только осмотреть бумажник этого человека знаете, того, который погиб вчера. Мне надо взглянуть на него... Это необходимо для работы, понимаете? -- добавил я, понижая голос и выразительно глядя на него.

Шериф ничего не понимал. Он ожидал от меня Бог знает чего, и моя просьба показалась ему совершеннейшим пустяком. Он облегченно улыбнулся, недоверие и подозрительность улетучились. Он открыл ящик стола, достал картонную коробку и протянул ее мне:

-- Ну, если дело только за этим. Вот вещи того бедняги. Смотрите.

-- А вы тем временем прочитайте заметку, шериф. Надеюсь, она вам понравится.

Он усмехнулся, развернул газету и скрылся за нею. Я тотчас же вывернул на стол содержимое бумажника, и Дег микрокамерой быстро и бесшумно сфотографировал все. Когда шериф прочитал заметку, мы уже закончили работу.

-- Знаете, господин Купер, -- воскликнул, вставая, шериф, и лицо его сияло, как неоновая вывеска, -- это потрясающе! Я даже не думал, что...

-- Пустяки, шериф...

-- Что вы такой молодец, я хотел сказать. Так быстро написать все это! Я скажу вам...

-- Это было одно удовольствие, поверьте мне. Ну вот, -- вернул я бумажник, в который уже вложил все документы, -- мы посмотрели... Гм... Ничего особенного. Спасибо.

Он положил вещи в коробку и сунул ее в ящик стола, все еще продолжая благодарить меня... .

Вскоре мы с Дегом покинули это местечко, затерявшееся в штате Колорадо.

Спустя два дня Дег приехал ко мне домой с большим конвертом фотоотпечатков, и мы принялись изучать их. Тут было два документа -удостоверение личности, выданное в 1942 году Марку Д. Прискотту, родившемуся в Торбее, штат Миннесота, в 1920 году, и водительские права на имя Фрэнсиса С. Рейли, родившегося в Гриит Фоллс, штат Монтана в 1948 году. На этом документе была фотография того молодого человека, который скончался на наших глазах. На удостоверении личности фотоснимка не было.

-- Выходит, этот человек умер как Рейли, а после смерти превратился в Прискотта?

-- Да, именно так, а не иначе, Дег. Что там еще?

-- Ничего особенного. Два железнодорожных билета... авиабилет, снимок девушки...

-- Покажи.

Брюнетка, улыбающаяся, веселая. Она стояла у каменного льва среди кустов глицинии. Фотография была мятая, пожелтевшая, несомненно сделанная очень давно: на девушке грубые туфли, какие носили в сороковых годах, прическа и одежда тоже по моде того времени.

-- Есть еще вот это, Мартин.

Дег протянул мне второй снимок -- тоже мятый и пожелтевший. На нем был запечатлен бомбардировщик Б-29 и его экипаж -- шесть человек. Кто стоял чуть в стороне, кто сидел. Все улыбались.

-- Тут я кое-что увеличил, Мартин, -- сказал Дег.

-- Отлично.

-- Этот, -- он показал на одного юношу, -- мне кажется, тот самый, что погиб на автостраде... Во всяком случае, мне так кажется... -- едва слышно закончил Дег.

Да, он не ошибался. Это был тот самый юноша -- те же светлые волосы, квадратное, открытое лицо. На фотографии он стоял: рост точно такой же, как и у того юноши, что шатаясь вышел из пылающего Кадиллака. Я услышал, что в моей голове тихо и настойчиво звонят колокольчики тревоги.

-- Да, это он, Дег, -- согласился я, сравнив групповой снимок с фотографией на водительских правах Френсиса Рейли. -- Тот же человек. А эта девушка... -- я взял другой снимок, -- его невеста. Что скажешь?

Он покачал головой и вздохнул:

-- Ничего не понимаю, Мартин. Что-то уж чересчур сложно! Прямо какая-то головоломка.

-- Хуже головоломки. Я много встречал странностей, Дег, и ты это знаешь. Но это, пожалуй, самое странное из всего, что я встречал, или почти самое странное. Что поделаешь, странности -- тоже часть моей жизни, и я не боюсь их. Возможно, даже ищу... Черт побери, только уж очень часто я натыкаюсь на них. Ну, ладно. Что еще?

-- Больше ничего. А что же вы собираетесь предпринять теперь?

-- Всего лишь сделаю пару звонков.

Первый звонок был в мэрию Торбея, штат Миннесота. Я попросил сведения о Марке Д. Прискотте, капрале авиационной службы во время второй мировой войны. Мне ответили сразу же: