Валентин Пикуль - Посмертное издание

- Пора на службу, мой милый, но прежде поздравь меня...

Я отслужила свое, поставив в конце романа жирную точку.

- Печально, ежели он останется в рукописи.

- Он дорог мне даже таким... Вставай!

Не стало Грибоедова, зато в жизни Миклашевич появился Пушкин, который тогда же напомнил читателям в "Современнике": "Недавно одна рукопись под заглавием "Село Михайловское" ходила в обществе по рукам и произвела большое впечатление. Это роман, сочиненный дамою. Говорят, в нем много оригинальности, много чувства, много живых и сильных изображений. С нетерпением ожидаем его появления".

Пушкину оставалось жить всего лишь один год.

***

В конце жизни он навещал Жандра и Миклашевич.

- Поэт приезжал к нам просить эту книгу, - рассказывал Жандр. - Тогда книготорговцы, возбужденные слухами о романе, предлагали нам тридцать тысяч рублей, уверенные в прибыли. Я не помню, что говорил Пушкин авторше, но мне он сказывал, что не выпускал романа из рук, пока не прочел...

Неизвестно, как бы сложилась судьба "Села Михайловского", если бы не гибель поэта. В канун роковой дуэли Пушкин взял у Миклашевич лишь первую часть книги и, увлеченный ее содержанием, обещал предпослать к отдельным главам свои же стихотворные эпиграфы. Василию Андреевичу Жуковскому выпала скорбная честь разбирать бумаги покойного поэта, среди них он обнаружил и начало рукописи романа. Вскоре он появился в доме Жандра, где познакомился с Варварой Семеновной.

- Вам бы мемуары писать, - сказал он. - Ах, сколько мелочей старого быта мелькает в вашем романе, уже забытых...

Поди-ка догадайся теперь, что дворяне в царствование Екатерины ездили в гости со своими умывальниками и ночными горшками... А что вам говорил Александр Сергеич?

- Пушкин желал, чтобы роман скорее увидел свет.

- Чего и я от души желаю, - отвечал Жуковский, тогда же выпросив у Миклашевич остальные части романа.

"Он в три дня прочитал все четыре части и так хорошо знал весь ход романа, что содержание каждой части разбирал подробно, - вспоминал потом Жандр. - Он заметил некоторые длинноты и неясности, и В. С, все это тогда же исправила".

Жуковский даже сочувствовал писательнице:

- Чаю, настрадаетесь вы со своей книгой...

И - немудрено, ибо роман, блуждая в рукописи среди читающей публики, сразу же сделался гоним. Был уже 1842 год, когда в доме графа Михаила Виельгорского гости его музыкального салона однажды обступили цензора Никитенко, спрашивая:

- Александр Василич, когда же будет предан тиснению несчастный роман стареющей госпожи Миклашевич?

- Увы, - понуро отвечал Никитенко, втайне сочувствуя авторше, - никак нельзя пропустить. У нее там все начальники - мерзавцы, губернаторы жулики, а помещики - сплошь разбойники с большой дороги, что никак не дозволит цензура светская. Но в романе немало и героев из духовного звания, есть даже архиерей, порядочный негодяй, и все столько дурно отражены, что сего не пропустит цензура духовная...

Но интерес к роману не угасал, и Николай Иванович Греч во время публичных чтений о литературе напоминал:

- Россия имеет хороший роман, к сожалению, известный более понаслышке. Смею думать, что при появлении его в свете он займет достойное место в Пантеоне нашей словесности - верностью изображения нравов, оригинальностью своих героев. Сочинен он дамою, женщиной проницательного ума и твердого характера, которая была очевидицей описанных ею событий.

- А кто эта дама? - спрашивали Греча.

- Стоит ли всуе тревожить ее имя, - осторожничал Греч, памятуя о крамольных связях Миклашевич с декабристами. - Могу заверить вас в одном: испытавшая в жизни тяжкие удары судьбы и неотвратимые потери, авторша запечатлела для нас нравственно-печальное состояние своей отчизны в те далекие времена, когда ей было около тридцати лет...

Вскоре же Степан Бурачок, корабельный инженер, он же издатель журнала "Маяк", большой поклонник отжившей старины (и даже ее недостатков), решил потихоньку от цензуры тиснуть "Село Михайловское" ради спекулятивных целей, дабы повысить интерес к своему журналу. Но издатель был сразу же уличен в плутовстве, получив хорошую головомойку от начальства.

- Стыдно! - сказали ему мрачные церберы. - Где бы вам самому бороться с растлением современной литературы, вы, пуще того, приглашаете читателя в сущий вертеп разбойников, каковым и является роман неугомонной госпожи Миклашевич...

Варвара Семеновна болела. Двадцать лет длилась ее любовь, и эта любовь была обоюдно платонической, на какую не все люди способны. Предчуя близкую кончину, она сама вложила в руку любимого Жандра девичью руку Параши Порецкой, своей давней воспитанницы (по слухам, солдатской дочери):

- Меня скоро не станет, Андрюша, так вот тебе жена будет верная и молодая... Не дури! Осчастливь Парашу и да будь сам счастлив с нею...

Ей же она вручила полную рукопись своего романа.

- Мне уже не видеть его в печати, - плакала Миклашевич. - Но жизнь не может считаться завершенной, пока с высот горних не увижу свой роман в публике, и ты, милая, живи долго-долго.., чтобы издать его в иных временах.., лучших!

В декабре 1846 года Варвара Семеновна скончалась, и Жандр похоронил романистку подле могилы сына Николеньки, которого она так любила. Но, кажется, Жандр умышленно отодвинул гроб от места погребения мужа-прокурора, сказав при этом:

- Она и при жизни-то терпеть его не могла...

В конце 1853 года, претерпев многие служебные невзгоды, Жандр был сделан сенатором, причисленным к департаменту герольдии. Ему предстояла еще долгая жизнь, и Андрей Андреевич не оставил следов в герольдии, зато для поколения новых историков он сделался источником достоверных преданий былого времени; четко и разумно поминал он своих друзей, ставших уже великими. "Очень высокий, сухой, как скелет, старик в узеньком пальто, которое выказывало еще всю его худобу... лицо в морщинах, маленькое, серые глаза смотрят умно и серьезно" - таким описывали его в 1868 году, когда Россия переживала период либеральной "оттепели", и тогда же появились надежды на публикацию романа "Село Михайловское".

- Конечно, - рассуждал Жандр, - любая книга, как и овощ, годится к своему времени. Боюсь, что роман незабвенной для меня Варвары Семеновны уже перезрел на литературном огороде и вряд ли ныне доставит публике то удовольствие, какое таил он в своей первозданной свежести...

Пройдя двойную цензуру, светскую и духовную, роман В. С. Миклашевич увидел свет в шестидесятых годах, изданный в двух томах, - через тридцать лет после его написания.

Время для публикации было неудачное: русское общество стремилось к новым идеалам, молодежь попросту не желала оборачиваться назад, в потемки былого, чтобы знать, как жили их деды и бабки, а злодейства тиранов прошлого многим людям казались теперь наивными сказками. В газете "Голос" появилась рецензия. "Нет сомнения, - писалось в ней, - что, если бы "Село Михайловское" явилось в печати тридцать лет назад, оно при всех своих недостатках заняло бы видное место в ряду романов того времени и, может быть, не осталось бы без влияния и на развитие всей нашей беллетристики, а теперь..."