Леони Фрида - Екатерина Медичи

Пускай Диана в глазах света все еще прикрывалась покровом респектабельности, теперь любой мог догадаться об истинной сущности их отношений. С этих пор Генрих одевался только в черное и белое — траурные цвета, которые Диана носила со дня смерти мужа. Он выбрал в качестве своей эмблемы полумесяц — символ мифологической Дианы, богини охоты. Девиз «Пока не заполнит весь мир», написанный под полумесяцем, мог служить намеком на ту власть, которую принц стяжает в один прекрасный день, когда станет королем Франции, а может быть, и унаследует мантию императора от Карла V. Пожалуй, наиболее вероятным знаком, указующим на любовную страсть между ними, являлась монограмма, образованная переплетением букв «Г» и «Д». Правда, некоторые усматривают в этом другой вариант: два «С» спиной друг к другу, а между ними — «Н» — как подачка Екатерине. С этого дня и до конца своей жизни Генрих помещал эти монограммы везде, где только мог. И по сей день их явственно можно различить на стенах замков и других выстроенных и перестроенных им зданий. Девиз Екатерины, начертанный под радугой, гласящий: «Я несу свет и безмятежность», звучит уныло. Как будто было кому их нести!

По-прежнему бездетная, дофина знала, что не сможет долго пробыть женой Генриха, если не произведет на свет наследника. Тайные происки, целью которых ставилось изгнание Екатерины, уже начали приносить свои плоды. Наиболее активно эти планы разрабатывала, как ни странно, мадам д'Этамп, которая желала посрамления своей заклятой соперницы — Дианы. Если бы Генриху пришлось выбирать новую невесту после развода, то безродная Пуатье наверняка осталась бы с носом, а новая жена, может быть, сумела бы отвлечь супруга от увядающих прелестей его алчной любовницы, — думала мадам д'Этамп. О былой привязанности к невестке своего любовника она уже и не вспоминала. Екатерина сделалась разменной фигурой дворцовых интриг.

О тех днях Брантом писал: «Множество людей пытались заставить короля и дофина избавиться от Екатерины, ибо необходимо было продолжить королевский род во Франции». О разводе как о деле практически решенном сообщал и венецианский посол, Лоренцо Контарини. Семья Гизов, чувствуя неплохие возможности для себя, продвигала идею союза между Генрихом и Луизой де Гиз, сестрой Франсуа, прекрасной юной дочерью Клода, который стал первым герцогом в этом роду, получив титул от короля.

Гизы, младшая ветвь Лотарингского дома, прославившегося при Карле Великом, явились во Францию искать счастья в самом начале 1500-х годов и поселились в северной Франции. Приняв новое подданство, эти мелкие иностранные князья вызывали неизменное раздражение многих дворян, ибо быстро сумели добиться пожалований и льгот как французские подданные, близкие к королю. Они удачно женились и через брак усиливали свои позиции. Первый герцог (сам женатый на даме из рода Бурбонов) выдал дочь Марию за шотландского короля Якова V. [25] Джеймс (Яков) V Стюарт, король Шотландии, первым браком женился на Мадлен, сестре Генриха II; однако спустя всего несколько месяцев, в 1537 году, она умерла, и в 1538 году он женился на Мари де Гиз. Их дочь, Мария Стюарт, королева Шотландии, впоследствии стала весьма знаменитой.

Екатерина же обрела теперь неожиданную союзницу в лице любовницы своего мужа. Диана де Пуатье отчаянно боялась прибытия новой, красивой и юной невесты, отношения которой с Генрихом могут сложиться иначе, нежели с Екатериной. Теперь фаворитка использовала все свои чары и все свое влияние, чтобы поддержать дофину. В разговорах с Генрихом она настойчиво подчеркивала достоинства его жены — ее нежность, ее добрый нрав, то, что она еще молода и еще долгие годы будет способна зачать и выносить ребенка. Кроме того, Диана разумно полагала, что разговоры о разводе идут на руку врагам Генриха (иными словами, ее собственным врагам), особенно мадам д'Этамп и тем, кто лебезит перед ней. А стоило лишь намекнуть Генриху, что отец или его фаворитка пытаются манипулировать им, неистовый взрыв ярости дофина поставил последнюю точку в разговорах о разводе.

Окончательное решение оставалось за королем. Зная, что он, пусть и неохотно, но будет вынужден найти сыну новую жену, Екатерина разыграла блестящую сцену женской беззащитности перед человеком, который любил сам себя называть «первым рыцарем Франции». Бросившись к его ногам и рыдая, дофина сказала Франциску: она, дескать, понимает, сколь необходимо отставить ее и найти Генриху другую жену, которая станет рожать ему детей. Она молит только не высылать ее из Франции, чтобы она, оставаясь здесь, могла бы служить более счастливой женщине, занявшей ее место, если королю будет угодно смилостивиться над ней. Ее отчаяние и самоотречение так тронули короля, что он вдруг, незаметно для себя, из судьи превратился в защитника. Не в силах вынести зрелища женских слез, Франциск, глубоко тронутый, объявил: «Дитя мое, воля Божья тебе быть мне дочерью и женой дофину. Так будь ею». Это было помилованием. Правда, любое помилование являлось лишь временной передышкой, и Екатерина прилагала величайшие усилия, дабы изменить ситуацию в свою пользу. Невероятные ухищрения, к которым она прибегала, чтобы стать матерью, только укрепляли несгибаемую решимость будущей королевы. Тут впервые открыто заявила о себе стальная воля Екатерины, до сих пор искусно скрываемая. Она была готова пойти на все, лишь бы сохранить свое место в качестве жены Генриха и будущей королевы Франции.

После того как король оставил, пусть на время, идею развода, Екатерина ощутила подъем интереса к своей персоне, порой весьма специфического свойства. Поскольку король говорил, что желает оставить ее с дофином, то же самое подхватили все придворные подхалимы. Маттео Дандоло, венецианский посол, писал: «Нет никого, кто не желал бы подарить ей сына». Он же замечал, что даже дофин теперь, кажется, больше привязан к жене, чем прежде. Маргарита Наваррская, сестра Франциска, оказывала существенную поддержку и писала: «Мой брат никогда не допустит этого развода, как бы ни болтали злые языки. Но Господь поможет продолжению королевского рода и мадам дофине, когда она достигнет возраста, в котором женщины из рода Медичи становились матерями. Король и я с вами — на посрамление всех сплетников».

Враги Екатерины ненадолго притихли. Она же обратилась к традиционной медицине — правда, без успеха. Молитвы и обращения ко Всемогущему постоянно были у нее на устах. Диана давала советы, приворотные зелья и снадобья, отсылала дофина прочь из своей спальни, чтобы он спал со своей женой, исполняя супружеский долг. Генрих повиновался приказам Дианы, но без энтузиазма. Екатерина была неутомима и изобретательна в достижении своей цели. Где-то она отыскала старые рукописи Фотиуса и Исидора Лекаря, содержавшие рецепты магических и языческих снадобий. Некоторые из них могли «если не убить, то вылечить». У дочери выносливых Медичи явно был крепкий желудок, ибо она даже пила мочу мулов — полагая, что это может помочь против ее стерильности (но при этом ей строго-настрого запретили приближаться к самим мулам). Алхимики готовили припарки столь странного состава, что становится поистине удивительным, как дофин вообще мог заниматься любовью со своей женой. Из оленьих рогов и коровьего навоза изготавливались теплые, мягкие, даже полужидкие мази. Дабы отбить запах, к ним добавляли замоченные в кобыльем молоке лепестки барвинков. Затем эти мази помещались Катерине в «источник жизни» и оставлялись там сделать свое дело. Но и эти «проверенные методы» не давали ничего, кроме стойкого желания дофина держаться подальше от жены, не говоря уж о том, чтобы спать с ней. Астрологи бессчетно давали консультации, и дофина точно следовала инструкциям, но дитя все не хотело завязываться в бесплодном чреве.