Матей Казаку - Дракула

Наш рассказ о вампиризме в Румынии и Трансильвании второй половины XIX века подошёл к концу. С этого момента феномен, казалось, был на гране исчезновения из-за действий императорской власти в Трансильвании (указы Марии Терезии 1775 года и Джозефа II 1784 года), в Валахии и Молдавии (кодексы 1646 и 1652 годов, призывы с 1738 по 1801 год) и церковных властей.

Начиная с 1774 года кампания против «пустых верований» была подхвачена начальной школой, которую австрийское государство реформировало после отмены ордена иезуитов согласно принципам силезского педагога Иоганна фон Фелбигера. Учебник для учителей, написанный Фелбигером и переведённый на сербский и румынский языки (1781), содержал рассказы, осуждающие «национальные предрассудки». С 1840 года ученики Валахии получили доступ к текстам о верованиях в вампиров.

Новым витком борьбы против вампиров стали сенсационные, в той или иной степени, случаи вампиризма с 1839 года в Трансильвании и с 1859 года в Валахии, широко описанные в прессе.

Параллельно с этим вампиры стали литературными героями в произведении Иона Элиада Радулеску «Летающий инкуб» (1843) и водевиле «Двое умерших заживо» Василя Александри (1851) и др. Большинство этих литературных произведений были среднего качества, за исключением новелл Василя Войкулеску (1884–1963) и романа «Мадемуазель Кристина» Мирчи Элиаде.

Исследования фольклора и этнографии, которые получили небывалый размах в Румынии с 1880 года, заметили ещё одну странную вещь: из всей Румынии именно в Олтении, деревенской области, сохранилось больше всего верований в вампиров. Благодаря работам священника Киазану, Н. И. Димитраску и Иоанна Андрееско мы в некоторой степени знаем о традициях, связанных со смертью и жизнью после смерти. Жители этого региона до сих пор живут этими традициями. Исследование похоронных обрядов, описанных у Фл. Мариана, С. Брайлоу и И. Андрееско и М. Баку, позволяют констатировать, что население этого региона до сих пор учитывает мельчайшие детали правильной подготовки покойника к путешествию в загробный мир. И до сих пор существует вера в то, что мёртвый может вернуться к живым. У этого поверья глубинная архаическая дохристианская основа, так что традиции существуют, возможно, и в других областях Румынии, ещё не тронутых массовым переселением из деревень в города и индустриализацией последних пятидесяти лет, которые сократили число деревенских жителей с 78% до 45% от всего населения.

В настоящее время только газеты всё ещё пишут о вампирах. К примеру, четыре случая зарегистрированы в округе Долже (главный город Крайовы), о которых писали в 1927-м ( Universul, 13 февраля), в 1938-м ( Universul, 14 мая), в 1995-м ( Le Figaro, 7 июня) и в 2002 году ( National, 2 декабря). В трёх случаях у вампира сердце было проткнуто колом, расчленено и предано земле! Наконец, во время семинара, посвящённого Дракуле, проходившего в Бухаресте в мае 2004 года, один из участников рассказал о недавнем случае (февраль 2004 года) с умершим мужчиной 76 лет, чей труп раскопала его семья, которая подозревала, что он был вампиром (Маротинул де Сюс, округ Долж). Шесть членов семьи вырвали сердце из трупа, сожгли его и съели его останки с водой.

Ну что ж, похоже, вампирам ещё хорошо живётся (точнее, спится) в Румынии.

В финале этого исследования встаёт последний вопрос: так был ли Дракула вампиром или нет?

Первым доказательством можно считать его прозвище, Дракула, смысл которого в словах drac, дьявол. Дьявол был главарём всех вампиров в полном смысле этого слова, и всё, что связано с ним, вызывает ассоциацию с вампиризмом:

Ночью на День святого Андрея все moroi пытались прийти и испросить прощения у Бога. В этот момент они вспоминали обо всём, что плохого сделали на земле, но Сатана не позволил им исправиться […] с крыльями, раскинутыми как у летучей мыши, с красными глазами, чёрным ртом, белоснежными зубами, он прилетел с востока, пресекая им дорогу и отсылая их в тёмные и мрачные убежища […]

Тени их огромные сменялись, как вода в колесе мельницы. Так, усталые strigoi сели на кусты роз и сирени, посаженные на могилы, опёршись локтями на холодный мрамор плит […] Их несчастные глаза наполнились слезами […] они закрыли свои худые, осунувшиеся и холодные лица, оплакивая прошедшую жизнь!

А Сатана, стреляя огнём из глаз, сказал им: «Вы strigoi и strigoatrice, не плачьте! Я ваш бог! Оставьте свои мощи, идёмте со мной!»

И неожиданно из кустов послышалось: «Ку-ка-ре-ку! Ку-ка-ре-ку!»

Только strigoi услышали это, предпочли вернуться обратно в могилы и ждать дальше вестей от Бога.

Ни один, ни современный, ни исторический, источник не описывает Влада Пронзителя как вампира. Пометка встретившаяся в поэме Михаэля Бехайма, о привычке, которую имел Влад,— смачивать свою руку в крови врага, когда находился за столом,— не может быть достаточным основанием для такого обвинения: ничто не говорит нам о том, что он пил кровь. Вампир должен питаться непосредственно из источника, а именно из шейной вены!

Поэтому любимая казнь Дракулы, сажание на кол,— скорее противоречит образу вампира, поскольку тем самым Влад не давал им стать вампирами, что должно было бы произойти по логике вещей из-за отсутствия похоронного ритуала, необходимого для упокоя души: исповеди, последнего миропомазания, причащения, зажжённой свечи у изголовья, тщательной подготовки тела, погребения по правилам… Если Дракула был вампиром, то почему он мешал отправлению своих жертв в последний путь?

Остаётся также загадка могилы в Снагове. Тело воеводы прекрасно сохранилось к моменту открытия, но от контакта с воздухом мгновенно разложилось на глазах у археологов, которые даже не успели сфотографировать его. Это обстоятельство — скорее аргумент в пользу не-вампира Влада. Отметим, что, по предположениям румын, если при вскрытии тело остаётся целым (или хотя бы его часть), то это говорит скорее о святости, чем наоборот. Более того, у него была отрублена голова.

Видели ли валахи во Владе вампира? Послушаем румынского крестьянина, представителя своих сограждан:

Люди, которые много грешили при жизни, после смерти становятся strigoi . Императоры, плохо обращавшиеся с подчинёнными, убийцы, те, кто плохо поступал, те, кого натолкнули на плохие дела, все становятся moroi .

Наши рассуждения не касаются возможности того, что Влад был вампиром после смерти, речь идёт только о жизни. В конце концов, по причинам, отмеченным выше, у Дракулы не было возможности стать вампиром после смерти. Верования румын, касающиеся «живых вампиров», очень обширны. При жизни стать вампирами были обречены: дети, родившиеся с пуповиной или плацентой вокруг шеи или головы; дети, родившиеся в результате брака двоюродных брата и сестры или в результате брака с другими близкими родственниками до четвёртого колена; ребёнок, отнятый от груди, а потом вновь приставленный (открыто или тайно); ребёнок убийц или колдунов; ребёнок, чья околдованная мать пила воду, порченную слюной дьявола; седьмой ребёнок, рождённый подряд от одной матери. В 1877 году натуралист Балтазар Хакет встретил на севере Молдавии богатого человека по имени Септиличи: