Михаил Кубеев - Тайны Берлина

Как же показать себя, в чем ее призвание? На сцене ли? Ее плохо понимают. Значит, надо сперва выучить язык. И вот удача, на одной из вечеринок на молодую и красивую женщину из России обратил внимание немецкий кинопродюсер Эрих Поммер. Кинорежиссер, которого он нанял, собирается снять мистический фильм под названием «Замок Фогельод». Свободна была главная роль — хозяйки замка. Поммеру приглянулась русская актриса, ученица Станиславского, как именовала себя Чехова. У нее холодное, бесстрастное лицо, (напоминающее Грету Гарбо). Не в нем ли таится разгадка русской души? Он предлагает Ольге заключить контракт, и она соглашается. И сразу перед ней встает масса проблем. Как играть, не зная толком немецкого языка, она не может даже прочитать сценарий, с чего начать, что вообще делать? Чехова позже признавалась, что она не знала, собственно, и кино, никогда не видела ни одного фильма, все это попахивало авантюрой. Но ей надо было выкарабкиваться, ей надо было утверждаться в обществе. И другого выхода не находилась. Упорство в достижении цели, умение концентрироваться, приспосабливаться к обстоятельствам помогли ей. Она стала ходить по берлинским кинотеатрам и смотреть все фильмы подряд. Ее спасение было в том, что все фильмы тогда были еще немые. Она наблюдала за игрой актеров, следила за их мимикой, жестами, старалась представить себя на их месте. Стала вспоминать все те советы и замечания, которые успела услышать во время знакомства со Станиславским. Съемки проходили с большим трудом. Она не раз была на грани отчаяния, срыва… И тем не менее фильм «Замок Фогельод» был закончен в срок, вышел на экраны и сразу приобрел популярность. Газеты наперебой рассказывали о том, что в нем «прекрасно сыграла русская актриса, ученица Станиславского, Ольга Чехова, родственница писателя Антона Павловича». И в кинотеатрах образовались очереди. Реклама — великая вещь, карьера в кино была, по сути, сделана.

Ольга Чехова стала востребованной актрисой. Хотя, надо отдать ей должное, она прекрасно понимала, что первый успех потребует от нее нового напряжения сил, и получится ли второй успех, еще неизвестно. Слава богу, пока существовало немое кино, у Чеховой было полно ангажементов, а если появится звук? Ее зовут в немецкий театр, она уже играет главные роли в русских пьесах на немецком языке, ее приглашают сниматься в Париже, у нее в центре Берлина появилась роскошная квартира. В Берлин приезжает с новой женой ее бывший муж Михаил Чехов, и опять-таки она помогает ему с устройством на сцену. В 1930 году ее приглашают сниматься в Голливуд, Чехова уезжает в Америку, но там ее постигает разочарование: во-первых, новый языковой барьер, во-вторых, совсем другое отношение к артистам, и, в-третьих, она понимает, что карьеру там ей сделать не удастся, и возвращается в Германию.

В 1933 году, когда Гитлер пришел к власти, популярная немецкая актриса Ольга Чехова снялась уже в десятках кинолент. Она представить себе не могла, что новый рейхсканцлер Германии, будущий вождь всего немецкого народа, с давнего времени является почитателем ее таланта. И не успел он взять власть в свои руки, как захотел познакомиться со своей любимицей.

Телефонный звонок домой, ее приглашают в Министерство пропаганды, где ее ждут рейхсканцлер, рейхсминистр и рейхсфюрер СС. Это было неожиданно, это было ново. Гитлер, Геббельс и Гиммлер ждут ее? Зачем она понадобилась государственному руководству? За ней посылают черный «Мерседес», ее сопровождает правительственный чиновник, ее отвозят на улицу Вильгельмштрассе, высаживают на площади Вильгельмплатц, 8–9, прямо у входа в бывший Орденский дворец, где разместилось новоиспеченное министерство.

В 1973 году в своей книге «Мои часы идут иначе» Чехова писала о той первой встрече, признавалась, что ни Гитлер, ни Геббельс, ни тем более Гиммлер не произвели на нее тогда большого впечатления. Гитлер был «…робкий, неловкий, хотя держит себя с дамами с австрийской любезностью, ничего «демонического», завораживающего… Поразительно, почти непостижимо его превращение из разглагольствовавшего зануды в фанатичного подстрекателя, когда он оказывается перед массами». Геббельс, внешне обойденный природой — у него одна нога была короче другой, — старался создать непринужденную атмосферу. И сыпал остротами и шутками. Гиммлер со своим круглым мещанским личиком похож на пенсионера, он был явно не на своем месте. Но все эти язвительные характеристики фрау Чехова дала уже после войны, в семидесятые годы, уже после того, как давно канули в Лету все вышеназванные фюреры, когда нацизм был осужден, после того, как она сама пережила обвинения в коллаборационизме и побывала в Советской России.

В 1933 году и позднее Ольга Чехова наряду с другими лояльными немецкими актерами старалась особенно не раздражать новое амбициозное руководство Германии. Она понимала, что строптивая позиция могла означать для нее лишь отстранение от какой бы то ни было работы вообще. Ее снова приглашают, на этот раз в нацистский ресторан, где все гости — деятели кино и театра вместе с руководством третьего рейха — пьют вино, пиво, рассуждают о путях развития немецкой культуры и искусства. Атмосфера на таких приемах, вечеринках была самой дружественной. В прессе появляются фотографии, которые можно истолковать как интимные, в первом ряду сидят Гитлер и Чехова. На приеме Гитлер целует руку Чеховой. И в результате Чехова становится «государственной актрисой», это дает ей право пользоваться большой привилегией — работать в театре и кино Третьего рейха. Снова фотографии в журналах, она среди нацистской верхушки. Это неспроста. Она одинокая женщина, и фюрер одинок, чем они не пара? Частые встречи с высшим руководством дают повод для сплетен, слухов. Долго оставаться в одиночестве в таком обществе неприлично, и в 1936 году Чехова выходит замуж за бельгийского коммерсанта. Он, обеспеченный человек, предлагает ей переехать жить в Брюссель, она не соглашается, и вскоре этот брак рассыпался. Началась Вторая мировая война, Германия напала на Польшу, но театральная и киношная жизнь в столице не замирает, Чехова продолжает сниматься, выступает на сцене, ее по-прежнему приглашают на приемы, знакомят с Муссолини, с другими зарубежными политическими деятелями. Могли быть у нее в это время контакты с советской разведкой, пытался ли кто из советских работников, даже глубоко законспирированных, наладить с ней контакт? Маловероятно, хотя шансы могли быть. Например, во время ее выездов в Брюссель, в Париж, в Вену. В Берлине Чехова держится особняком, она под контролем немецких спецслужб, эти люди нередко и в неожиданное время навещают ее. На огонек к ней заглядывает Геббельс. И он не раз напоминает ей о благонадежности, она сама иногда заходит посоветоваться к Герману Герингу. И везде ее предупреждают — будьте лояльны, не перешагивайте границу, иначе… При такой высокой сфере общения, при такой опеке и при таких чуть ли не ежедневных напоминаниях всякие контакты с советскими людьми в Берлине или даже на территории Германии были практически исключены. Чехова чувствовала себя немкой, не лезла в политику и никаких политических вопросов особенно не обсуждала. Немецкие войска совершили вероломное нападение на Советский Союз, полыхают города и села, враг на подступах к Москве… Чехова по-прежнему выступает в театрах, снимается в кино, выезжает с концертами в немецкие войска, у нее завязывается роман с немецким летчиком-асом, который рассказывает ей, как он сбивает английские самолеты. Они надеются на совместную жизнь. Но летчик-ас погибает. И Чехова снова остается одна.