Валерио Линтнер - Италия. История страны

История Италии занимает центральное положение в формировании европейского цивилизационного опыта, но странным образом отделена от него. Конечно, самый глубокий след оставила эпоха могущества римлян. Римская держава простиралась от Атлантики до границ Месопотамии и от Южной Шотландии до Сахары. Понятно, почему жители Средиземноморья полагали, что находятся в центре культурного мира, а русские и германские императоры в начале XX века именовали себя — каждый на свой местный лад — цезарями. Но исторические события, происходившие на Апеннинском полуострове, продолжали играть заметную роль и после падения Древнего Рима: из Ватикана исходила мировая власть нового духовного владыки; именно в Венеции появились первые в истории банки, искусства достигли небывалого расцвета — и то и другое в значительной степени определило облик не только современной Европы, но и Америки; в 1492 году уроженец Генуи открыл Америку, а Макиавелли в области искусства государственного управления стал тем же, кем стал Маркони в истории развития телекоммуникаций.

Однако современная Италия часто оказывалась на обочине мировых событий. Несмотря на свои притязания, в XIX и XX веках Италия имела мало веса в европейском балансе сил, и ведущие промышленные державы в значительной степени укротили ее колониальные аппетиты. Путешествие вдоль Апеннинского полуострова напоминает, что, хотя северные регионы страны в полной мере принадлежат Европе, ее южные рубежи по характеру и по климату относятся едва ли не к Северной Африке. В наши дни, даже в условиях Европейского экономического сообщества, итальянский для изучения в качестве основного иностранного языка выбирает сравнительно небольшое число школьников. Британцам особенно трудно воспринимать итальянцев всерьез, за исключением, быть может, футболистов и любовников, — да и эта уступка имеет явный сезонный характер.

Одной из сильных сторон настоящей книги, написанной со знанием дела и легко читаемой, является верная историческая оценка недостатков и достоинств итальянцев. Она имеет особенную ценность для путешественника, в душе которого живет мечта об Италии: от альпийских горнолыжных курортов до греческих храмов Сицилии; от несравненного богатства художественных галерей и музеев до спокойствия и красоты поросших кипарисами холмов. В этой стране удивительно сочетаются коммунизм и католичество, городской шик и деревенская простота, почти шокирующее самомнение и великая щедрость души ее жителей. Эта толковая и доступная книга поможет вам лучше понять Италию.

Деннис Джадд

Посвящается Съю, Анне и Доминику

Первые итальянцы жили на одной земле со слонами, бегемотами и носорогами. За 200 000 лет до н. э., во второй межледниковый период, на территории Апеннинского полуострова было тепло, и тропические звери оглашали диким ревом здешние равнины и леса. От людей эпохи нижнего палеолита не осталось никаких прямых свидетельств, но считается, что они принадлежали к типу человека прямоходящего (homo erectus). Некоторые их орудия, например ручные колуны, находили в окрестностях Вероны и Имолы, а в Торримпьетре под Римом обнаружили целое селение, где сохранились остатки хижин и даже следы пищи. В эпоху среднего палеолита, за 60 000 лет до н. э., территорию современной Италии населяли неандертальцы. Как и их предшественники, люди этого периода были примитивными созданиями вроде обезьян, вероятно, с невысоким интеллектом. Жизнь была, конечно же, короткой, скудной и, наверное, не особенно сладкой, потому что проходила в борьбе за выживание и в поисках пищи. В отличие от предшественников, неандертальцы хоронили своих мертвецов в могилах и устраивали кладбища — следы захоронений были найдены в пещерах к югу от Рима. Дополнительные сведения о жизни неандертальцев дают археологические находки костных останков в соответствующем геологическом слое, а также кремневого оружия и рабочих инструментов в пещерах, особенно в окрестностях Кьети в Абруццо и в Венозе. Наверное, больше всего впечатляют два отпечатка ног, найденные на глиняном полу пещеры Базура в Лигурии. Появление человека на острове Сицилия, похоже, относится к эпохе верхнего палеолита, около 30 000 лет до н. э., когда выходцы с материка, вероятно, впервые пересекли Мессинский пролив.

Приблизительно за 10 000 лет до н. э. дорогу в Италию нашли другие представители несколько более развитых человеческих существ, происходившие, вероятно, из Азии и Африки. Эти люди времен верхнего палеолита в основном вели кочевой образ жизни, селились в пещерах, добывали пищу собирательством, пользовались огнем, но не держали домашних животных и не выращивали зерновых. Они принадлежали, вероятно, к типу кроманьонцев, судя по черепу, найденному в районе Фучино; их племена были малочисленны. Мы знаем о них в основном по пещерам и скальным жилищам, во многих из которых обнаружены изображения животных — образцы примитивного искусства, объединяющего культуру итальянских кроманьонцев с культурами обитателей Иберийского полуострова и Южной Франции. Наиболее древние жилища датируются примерно 10 000 годом до н. э., их можно увидеть на острове Ливанцо к западу от Сицилии, в Аддауре на горе Пеллегрино на северном побережье острова, в Ромито в Калабрии и в гроте Полезини под Тиволи. Несколько более поздние поселения представлены пещерой Романелли в окрестностях Отранто в Апулии и пещерами Гримальди в Бальци Росси на северо-западном побережье. «Венеру» времен палеолита нашли около Тразименского озера, но, в общем, искусство этих людей довольно невзрачно в сравнении с наскальными рисунками их французских и испанских современников. Пещеры Адцаура, неожиданно открытые во время Второй мировой войны, когда случайно взорвался склад боеприпасов, содержат, пожалуй, самые впечатляющие, хотя и загадочные, итальянские наскальные росписи периода позднего палеолита. Лучший из этих рисунков толковали и как человеческое жертвоприношение, и как нечто вроде церемонии сексуальной инициации.

Около 5000 года до н. э. на Апеннинский полуостров на смену племенам ледникового периода постепенно пришла культура мезолита, или среднего каменного века. Люди этого периода были более искусны в войне и охоте, поскольку умели изготовлять орудия труда из кремня и кости, а кроме того, у них были луки и стрелы. Тогда же климат, флора и фауна полуострова пришли в состояние, близкое к нынешнему.