Владимир Малышев - Мифы и загадки нашей истории

Связь с комбатом Марком Евтюхиным прекратилась в 1 марта в б часов 10 минут. По официальной версии, его последние слова были: «Вызываю огонь на себя!» Но сослуживцы потом рассказывали, что в это мгновение он помянул недобрым словом командование: «Вы нас предали, суки!»

Когда боевики заняли высоту, то первым делом добили раненых. Стреляли в лицо, и от того многих потом было трудно опознать. На труп майора Евтюхина надели наушники, установили перед ним рацию и, издеваясь, посадили на самый верх высоты: «мол, зря ты звал на помощь – никто не пришел!» Федеральные войска появились на высоте только сутки спустя. Боевики успели вынести трупы своих убитых, и большей части из них удалось ускользнуть. Как это им удалось сделать, непонятно до сих пор.

Первые дни о гибели б-й роты не было никаких официальных сообщений. Впрочем, в этом трудно винить командование. На всех войнах, и во всех армиях всегда стараются преувеличить потери противника, и стараются скрыть свои. Таковы суровые законы военной пропаганды. Однако когда весь о гибели десантников облетела страну, они сразу стали народными героями. 22 двум десантникам присвоены звания Героев России, 63 награждены орденами Мужества. В их честь установлены памятники, названы школы и улицы, сняты фильмы, сочиняли стихи. Олег Кульдяев написал:

Огромный успех вызвали у зрителей художественные фильмы о подвиге десантников. Однако в них был изменен конец. В конце картины к окруженным все-таки приходила, наконец, долгожданная подмога, в воздухе появлялись тучи вертолетов, гремела артиллерия, бодро звучали фанфары и боевики обращались в позорное бегство. Увы, в жизни было иначе…

Версия о том, будто Сергей Есенин повесился в Ленинграде в гостинице «Англетер», теперь уже опровергнута фактами, которые усиленно скрывались в советские времена. Однако дело об убийстве великого поэта, хранящееся в архивах, продолжает оставаться секретным до сих пор. Уже давно занимающийся этой темой петербургский тележурналист Виктор Правдюк установил, что Есенин стал невольной жертвой ожесточенной политической борьбы среди большевиков.

Хмурым утром 24 декабря 1925 года в Ленинград приехал Сергей Есенин. Через полтора часа поэт стал постояльцем подведомственной ГПУ гостиницы «Англетер». Это первая, но далеко не последняя странность четырёх последних дней его жизни. В Москве, провожая Есенина, его подруга Августа Миклашевская заметила, как на вокзале мимо них быстрой походкой прошли знакомые поэта Александр Сахаров и Георгий Устинов. Оба они имели отношение к работе органов ГПУ, хотя Сахаров числился работником издательства, а Устинов был доверенным лицом Бухарина и направлялся в Ленинград для контроля за оппозиционной питерской прессой в дни 14-го съезда РКП (б).

По всем приметам Есенин уезжал из столицы окончательно. Во-первых, в Москве он был бездомным. Своей квартиры или комнаты у него не было. Во-вторых, большевистская власть уже буквально прижала Есенина к стене, оформив на него 12 уголовных дел. Большая часть, как мы знаем сейчас, была провокациями ГПУ. К поэту подсылали агентов, оскорблявших его, а когда сексоты получали отпор, немедленно являлась заранее приготовленная милиция. В-третьих, Есенину в Ленинграде был обещан журнал, которым его давно манили Троцкий и Луначарский. В четвёртых, по некоторым предположениям, Есенин надеялся по льду Финского залива эмигрировать в Финляндию.

И вот полный надежд и планов Есенин приезжает в Ленинград. В течение всего 1925 года никому из близких и друзей Есенина не приходила в голову мысль, что он находится на грани самоубийства. Всё это было придумано значительно позже. Последний год жизни в творческом смысле был едва ли не самым значительным и урожайным. Написаны поэмы «Чёрный человек» и «Анна Снегина», около 70 замечательных стихотворений. Рукопись ещё одной незаконченной поэмы пропала во время погрома в номере «Англетера». Россказни о деградации и алкоголизме разбиваются этим интенсивным творческим импульсом. Есенин пил не больше другого выдающегося поэта – Бориса Пастернака. Дело было не в пьянстве, а в известности. Стоило ему выпить обеденные сто грамм, как молва стократно преувеличивала выпитое. Крестьянские гены Сергея Александровича в 30-летнем возрасте обеспечивали ему и большую работоспособность, и прочное здоровье.

О 14-м съезде РКП(б) нам мало, что известно. Кто сегодня помнит, что в дни его работы было объявлено чрезвычайное положение с запретом выходить на улицы после 23 часов? Кто знает, что в партийном фольклоре 14-й съезд называли «Битвой Ивановичей против Давидовичей»? Под «Ивановичами» имелись ввиду Сталин, Бухарин, Рыков, Калинин и их сторонники, за «Давидовичей» играли Зиновьев, Каменев, Троцкий, Сафаров и другие. 20 декабря сильный удар по «Ивановичам» нанесла вдова Ленина. Надежда Крупская безоговорочно поддержала оппозицию в борьбе против Сталина. Казалось, что его вот-вот освободят от должности генсека и отправят в Алма-Ату на хлебозаготовки…

Рвавшийся к власти ленинградский лидер Зиновьев в конце концов будет заклеймён ещё и в качестве убийцы поэтов, но трагических судеб Блока и Гумилёва окажется для съездовской чаши весов недостаточно. 21 декабря на съезде начались едва ли не кулачные бои. Ещё через день сталинцы пригрозили делегатам, что поставят вопрос о создании Русской коммунистической партии. Совершенно невозможное словосочетание для 20-х годов. Не стану утверждать, что смерть Есенина в оппозиционном Ленинграде сыграла решающую роль, но использована она была очень и очень умело. После трагического известия о гибели поэта 28 декабря на съезде с повестки дня был снят доклад Каменева, докладчик сказался больным. Чекисты старались добыть еще один компромат, чтобы нанести по соперникам Сталина решающий удар.

Первым версию о связи ожесточенный борьбы на 14-м съезде и гибели поэта высказал питерский драматург Алексей Яковлев. Виктору Правдюку удалось найти жену коменданта-чекиста гостиницы «Англетер» Антонину Назарову, которая хорошо помнила события вечера 27 декабря. «Муж пришёл домой уставший, поужинал, рано лёг спать и попросил его не будить. Около половины одиннадцатого начались настойчивые телефонные звонки», – вспоминала Антонина Львовна. Когда начальственный голос закричал, что в гостинице случилось несчастье, комендант был разбужен и мгновенно засобирался на службу. Назарова вызывали уже к мёртвому Есенину, что позволяет датировать гибель поэта днём 27 декабря в промежутке с 9.00 до 10.30 вечера.