Иван Кузьмичёв - «На дне» М. Горького

В пьесе «На дне» — три смерти.

Преждевременная смерть замученной жизнью Анны произвела впечатление на Пепла, на Наташу, но большинство ночлежников отнеслось к этому с каким-то деревянным равнодушием. Задубевшие, очерствевшие души не особенно тронуло это событие, что и вызвало недоумение Наташи: «Господи! Хоть бы пожалели… хоть бы кто слово сказал какое-нибудь! Эх, вы…» А Сатин под занавес действия криком — «Мертвецы — не слышат! Мертвецы не чувствуют… Кричи… реви… мертвецы не слышат!..» — словно хотел перечеркнуть случившееся, отгородиться от неприятного факта.

Конец Костылёва вызвал скорее отвращение, нежели сочувствие. «Околел… старый пёс!» — говорит Пепел, трогая ногой труп старика, и это была едва ли не единственная реплика, вызванная смертью хозяина.

«Смерть Актёра ужасна», — заметил А. П. Чехов. Она до основания потрясла обитателей ночлежки и была встречена глубоким молчанием. Только Настя, как значится в авторской ремарке, медленно, широко раскрыв глаза, шла к столу, шла к людям. Сатин не кричит, как в конце второго акта, а произносит негромко свою последнюю и, может быть, необязательную реплику. Актёр ушел из жизни, оставив своим товарищам для решения наиважнейший вопрос о её смысле.

В начале пьесы Актёр был самым слабым из ночлежников, но стал самым сильным. Сила его — в оставшихся в живых людях.

Смерть его трагична.

В свете всего сказанного пьеса «На дне» и её заключительный акт не выглядят столь мрачными, как нас пытаются уверить иные критики. Гуманистическое начало в ней берет верх над настроениями безнадежности и отчаяния.

Ключ к разгадке глубинного содержания пьесы «На дне» хранится в гуманизме. Но что такое гуманизм?

Под гуманизмом мы понимаем любовь к человеку и человечеству. И это, разумеется, справедливо. Но справедливо и то, что человек о любви к человеку и говорит и пишет не одну тысячу лет. Еще древние греки начертали на портике своего храма слова «Познай самого себя». Одна из религиозных заповедей гласит: «Не убий», а другая советует любить ближнего как самого себя. Блаженный Августин, один из «отцов» христианской церкви, в своей знаменитой «Исповеди» пишет о пронзительной любви к самому себе и стремится укрепить свое положение связью с всевышним. «Мое разъединение с вами — это моя смерть», — говорит он, обращаясь к богу, и в самоуничижении перед этой внешней потусторонней силой видит единственную возможность своего земного существования и единственную цель.

Идеологи христианства вообще немало потрудились над тем, чтобы приблизить свои догмы к идее человеколюбия, и гордились тем, что якобы сняли с человека «наследственный грех» и провозгласили великий и животворный принцип личной свободы.

В этих словах есть некоторый смысл. С введением христианства над человечеством и в самом деле уже не тяготела неотразимая судьба древнего языческого мира.

Но христианская гуманизация оказалась иллюзорной. Освободив человека от рока, судьбы, христианская церковь объявила его рабом божьим.

Буржуазные просветители предпринимали гигантские усилия, чтобы освободить человека от религиозных предрассудков. Особенно в этом отношении интересен Руссо.

Но и эти усилия не увенчались успехом. Буржуазный гуманизм, не успев развернуться, переживает жесточайший кризис. К середине XIX века назревает всеобщее недовольство, начинаются усиленные поиски новой гуманистической концепции, которые продолжаются всю вторую половину столетия и захватывают новый, XX век. Горький вступил на литературную арену в самый разгар борьбы за гуманистические идеалы и по праву может быть назван одним из творцов идеала коммунистического типа, создателем прообраза человека будущего.

Гуманистическая концепция Горького сложилась не сразу. В сущности, он строил её всю свою творческую жизнь. Ему не свойственны внутренние разлады, подобные кричащим противоречиям Льва Толстого, но это вовсе не значит, что и у него не было взлетов и срывов. С некоторой долей условности развитие гуманистической концепции Горького можно было бы разделить на три тесно связанных друг с другом, вытекающих один из другого, дополняющих друг друга периода. А именно: ранний период, заканчивающийся пьесой «На дне» и одой Человеку, период эпохи первой русской революции, ознаменованный созданием пьесы «Враги» и повести «Мать», и, наконец, третий, заключительный этап, когда были созданы его автобиографические повести и произведения философско-исторического эпоса.

Творчество молодого Горького связано главным образом с темой босячества, что было отмечено еще Львом Толстым. Ключевым произведением этого периода является пьеса «На дне».

«На дне» — одно из самых значительных произведений, и не только в творчестве Горького, но и во всей драматургии XX столетия. А. И. Овчаренко считал, что оно входит в «первую десятку» мировой драматургии нашего века, и в этом нет преувеличения.

Но именно это произведение оказалось своего рода загадкой для литературоведов и критиков. Оно оценивалось и оценивается до сих пор крайне противоречиво.

Дореволюционная критика резко разошлась в суждениях об этой пьесе. Одни критики увидели в ней проповедь добродетели, другие, наоборот, считали её имморальной, безнравственной, грязной.

Последняя точка зрения была распространена на все раннее творчество Горького.

«Мораль Горького, — читаем в одной из статей начала 900-х годов, — есть бескачественная мораль, мораль всякой интенсивности и силы. Её нельзя назвать ни моралью добра, ни моралью зла, ибо она есть то и другое вместе, так как она может быть и доброю и злою». Отметив, и справедливо, что мораль Горького ничего общего не имеет с христианством, автор прямо заявляет, что в своих главных чертах мораль Горького — мораль ницшеанская.

Спор этот в те годы так и не был завершен. Да и не мог быть завершен в рамках буржуазной методологии. Необходимо было вмешательство, так сказать, третьей силы, революционной критики. Но марксистская критика была еще очень слаба, а когда она окрепла, то в центре её внимания оказалось не раннее творчество Горького, а «Мать» (Воровский) и «Враги» (Плеханов). К. тому же, и это надо подчеркнуть особо, пролетарскую критику в ту пору проблемы морального порядка интересовали меньше всего, особенно в творчестве Горького. Горький ей был интересен как художник-обличитель старого мира, как глашатай революции.

Этот взгляд, диктуемый соображениями политического характера, вполне понятными и объяснимыми, был перенесен и на его раннее творчество, в том числе и на пьесу «На дне». Пьеса стала рассматриваться прежде всего и главным образом как обвинительный акт против самодержавия, которое превратило всю Россию в «дно».