Ричард Бах - Единственная

– Что случилось? – Спросил я.

Никакого ответа.

– С чего это у тебя такая депрессия? – Спросил я.

– Не вышло, – наконец сказал он. – Я не знаю, что случилось. -

Потом, помолчав, добавил. – Она ушла.

– Лесли? Ушла?

Распростертое тело еле заметно кивнуло. – Она сказала, что терпеть меня больше не может и уйдет сама, если я не уберусь из дома. Вот так она и ушла от меня, хотя в гостиницу пересинился я.

“Этого не может быть, – подумал я. – Что же заставило Лесли из этого мира сказать, что она его уже не в силах терпеть? Мы так много пережили вместе, моя Лесли и я, годы борьбы после моего банкротства, много раз мы были вымотаны до предела бесконечными заботами, теряли терпение, ссорились. Но мы никогда не расставались, ни разу нам в голову не пришло серьезно сказать: уходи, или… Что же с ними произошло?”

– Она не хочет со мной разговаривать. – Даже голос его казался безжизненным. – Как только я пытаюсь все это с ней обсудить, она бросает трубку.

– Что ты натворил? – Спросил я. – Ты начал пить? Принимать наркотики? Ты…

– Не будь идиотом, – раздраженно сказал он. – Я – это я! – Он опять закрыл глаза. – Уходи. Оставь меня в покое.

– Прости, я болтаю ерунду. Просто не могу представить, что могло вас разлучить. Должно быть, что-то очень серьезное!

– Нет! – Воскликнул он. – Мелочи, эти проклятые мелочи! У нас постоянно целая гора работы – уплата налогов, ведение расчетов, съемки, книги, предложения сыплются со всего мира и приходится на них отвечать. Все это надо делать и делать правильно, только так, как считает она, вот и работает без устали, как сумасшедшая. Много лет назад она пообещала, что покончит с хаосом, царившим в моих деловых бумагах до нашей с ней встречи. И она не шутила.

Он был рад выговориться, хоть и считал меня всего лишь проекцией собственного сознания.

– Да, мне всегда было наплевать на всю эту пошлую суету, вот она и разбирается во всем сама – печатает сразу на трех компьютерах, сидя по уши во всяких там бланках, требованиях и заявках. Понимаешь, она собирается сдержать слово, даже ценой своей жизни.

Его голос дрожал от обиды, и последняя фраза звучала скорее, как “ценой моей жизни”.

У нее нет времени для меня, вообще ни для чего, кроме работы. А помочь ей я не могу – она страшно боится, что я опять все напутаю.

Тогда я советую ей не принимать все так близко к сердцу – ведь нас окружает мир иллюзий, – и отправляюсь к своему самолету. Но всякий раз она готова просто испепелить меня взглядом.

Для него гостиничная кровать превратилась в кушетку психоаналитика.

– От этой гонки она сильно изменилась. Куда только подевались ее красота и очарование. Я спрашиваю, что случилось, а она в ответ орет, что, если бы я хоть раз пальцем пошевелил, чтобы ей помочь, я, дескать, узнал бы!

Казалось, он бредил.

И все же однажды я чуть было не оказался на его месте. Так легко потеряться в водовороте мелочей, откладывая на потом самое важное в жизни, ведь даже в голову не может прийти, что такой сильной любви может что-то там угрожать; а потом внезапно понимаешь, что вся жизнь теперь состоит из мелочей, и ты стал чужим человеку, которого любишь больше всего на свете.

– Со мной это уже было, – сказал я, слегка покривив душой. – Можно я задам тебе несколько вопросов?

– Давай, спрашивай. Больнее уже не будет. Вместе нам больше не быть. И это не моя вина. Мелочи, конечно, заедают, но мы просто рождены друг для друга! Ты можешь себе представить? Я, к примеру, улетел как-то всего на несколько дней и забыл сделать то, что она просила, ну там, сменить перегоревшую лампочку, так она заявляет, что я взваливаю на нее все заботы. Ты меня понимаешь?

Конечно, мне надо ей помогать, но не все же время? А если я не буду помогать, разве можно из-за этого разваливать семью? Нельзя. Вот так все потихоньку собиралось одно к одному, а потом разом и рухнуло. Я говорил ей, попробуй отключиться, посмотри на то хорошее, что у нас было, но н-е-е-ет! Раньше между нами была любовь и уважение, а теперь – одни проблемы, работа и злость. Она просто не желает видеть, что для нас самое главное! Она…

– Слушай, скажи мне одну вещь, – перебил я его.

Он временно прервал поток жалоб и удивленно посмотрел на меня – видимо, забыл, что я стоял рядом.

– Ради чего ей всем этим заниматься? – Спросил я. – Чем ты так хорош, что она обязана тебя любить?

Он нахмурился, открыл было рот, но так ничего и не сказал, будто лишился дара речи. Затем принялся рассматривать дождь, словно видел его в первый раз.

– Ты что-то спросил? – Сказал он немного погодя.

– Есть ли в тебе что-нибудь, что твоя жена просто не может не любить?

– Он снова задумался, потом пожал плечами. – Не знаю…

– А ты ее любишь? – Спросил я.

Он тихонько покачал головой. – Уже нет. Но разве можно любить, когда…

– Ты хорошо ее понимаешь и готов поддержать в трудную минуту?

– Честно? Вроде, нет.

– Ты всегда щадишь ее чувства? Заботишься и жалеешь?

– Не могу сказать. – Он помрачнел. – Нет.

Почему он так долго думает перед тем, как ответить? Не хватает мужества во всем признаться, или отчаяние только сейчас вынуждает его увидеть очевидное?

– Ты прекрасный собеседник – знаешь много интересного, забавного и полезного, любишь слушать других?

Тут он приподнялся и сел. – Иногда. Впрочем, крайне редко. – А после долгой паузы добавил. – Нет.

– Ты романтичен? Внимателен? Любишь устраивать ей приятные сюрпризы?

– Нет.

– Вкусно готовишь? Наводишь в доме порядок?

– Нет.

– Может ли она укрыться за тобой от проблем, как за каменной стеной?

– Нет.

– А ты ей друг?

Он надолго замолчал и в конце концов выдавил. – Нет.

– Как, по-твоему, если бы ты похвастался всеми этими достоинствами на первом свидании, захотела бы она увидеть тебя во второй раз?

– Нет.

– Так почему же она не ушла еще раньше?

– Потому, что она – моя жена? – В его глазах застыла боль.

– Наверное. – Мы оба замолчали, нам было о чем подумать.

– А ты смог бы измениться, – спросил я, – и превратить все свои “нет” в “да”?

Совершенно разбитый собственными ответами, он взглянул на меня. – Конечно. Раньше я был ее лучшим другом, я… – Он затих, пытаясь вспомнить, каким он был раньше.

– А если ты вдруг станешь прежним Ричардом, ты что-то потеряешь?

– Нет.

– Что-нибудь найдешь?

– Весь мир! – Воскликнул он, словно эта мысль впервые пришла ему в голову. – Я думаю, она смогла бы меня снова полюбить, и тогда мы оба будем счастливы. Ведь раньше мы наслаждались каждым мгновением, проведенным вместе. И были полны романтики. Мы бы смогли открыть новые горизонты… Это так интересно. Если бы у нас был шанс, мы бы снова стали такими, как прежде.