Дмитрий Запольский - Хроника Путинизма

В мусарне Пониделко не работал до этого никогда: он всю жизнь был строевым офицером внутренних войск. Непосредственно до назначения — заместитителем начальника военного училища. Суть и конструкцию полицейской работы понимал сердцем и умом, но в детали не вдавался: отлично понимал, что пришел ломать, а не строить. Естественно, врагов нажил невероятное количество, особенно в кругах, связанных с тамбовскими, а следовательно во всей властной элите. Его начали «мочить» со всех сторон — статьи в газетах, сюжеты на телевидении о «падающем уровне городской милиции», о том, что преступность заполонила город. И было в принципе понятно, что через какое-то время миссия закончится, слишком явно росло напряжение вокруг его фигуры. Я оказался заложником: быть другом Пониделко означало противопоставить себя всем, особнно губернатору Яковлеву, который все-таки довольно много раздал обещаний кумаринским, ни для кого в городе не было секретом: Ирина Ивановна Яковлева общалась с Сергеичем, и вообще была интегрирована в схемы. Пониделко шалил как раненый зверь: почти открытым текстом заявлял, что город погряз в грехах, чувствовал себя Бетманом и мог запретить своему зам, генерал-майору, появляться в здании ГУВД на Литейном лишь за то, что тот промелькнул в секретной сводке РУБОП. Зам, не будь дурак, подал в суд и каждое утро в компании адвокатов приходил на вахту, где его не пускал в здание дежурный охранник-собровец. О чем адвокаты составляли очередной акт и приобщали к делу. Кстати, дело зам выиграл и на работе восстановился через судебных приставов. Еще и отсудил у Пониделко немного денег, а адвокаты на средства тамбовских смогли организовать почти пятьдесят исков от других уволенных офицеров. Почти все выиграли.

Любил Пониделко дизайн. Приезжал в РУВД (часто звал меня за компанию, я был кем-то вроде советника. Типа компаньон, как назвал бы эту функцию Диккенс, то есть основная задача была составлять компанию в трудную минуту, поддерживать морально и ободрять) В райотделе заходил в дежурку. Смотрел по сторонам. «Почему у вас атмосфера как в гестапо?». Начальник РУВД уже знал: лучше не спорить. «Не могу знать товарищ генерал! Никак нет!» Пониделко смотрел на стены, на потолок, задумчиво колупал краску на стенах пальцем-сарделькой. «Потому что у вас стены синие! Народ заходит и видит — гестапо! Надо перекрасить в приятный цвет!» Начальник ждал вердикта. «В бежевый!» «Есть перекрасить товарищ генерал!». И через неделю все (!) дежурные части в районных отделах были выкрашены в бежевый цвет. С привлечением спонсоров или на средства личного состава, так как управление тыла в бюджете соответствующей статьи не имело. Через месяц генерал с инспекцией приезжал в другой райотдел. Заходил в дежурную часть. Что-то не так. Атмосфера опять как в гестапо. Диалог повторялся. Теперь красили в розовый. Соответственно, в остальных районах тоже. Было бы это комично, да только грустно — даже веселые розовый стеночки в дежурных частях не избавляли посетителя от нехороших ассоциаций с Geheime Staatspolizei , главным управлением имперской безопасности времен Третьего Рейха. Просто Пониделко это чувствовал, а менты-начальники — нет.

Была у Пониделко замечательная идея — подготовить отряд милиционеров для центра города, которые типа взяток не берут, знают английский язык и могут оказать первую помощь. Ну типа как нормальные полицейсие в нормальной стране. И подготовили. Но любовь к цветовым дизайнерским решениям подвела моего друга, он решил как-то выделить их из серой массы и придумал им фуражки с красной тульей. Как у дежурных по станции метро в советские времена. Естественно, их тут же прозвали дятлами. А начальники их тихо ненавидели и сживали со света, резонно предполагая, что если эксперимент окажется удачным, красные фуражки и английский язык станут обязательным атрибутом всего личного состава. Вскоре все «дятлы» уволились и на их место пришли правильные пацаны в обычной форме, которые и сейчас крышуют карманников на Невском.

В вопросах кадровых назначений он был просто зайчик. Однажды спросил у меня: «У тебя нет на примете нормального человека на должность начальника Фрунзенского РУВД? Я сегодня уволю мерзавца! А там все замы такие же, представляешь, – людей вообще нет!» Я почти в шутку сказал, что у них там отдел вневедомственной охраны возглавляет тетка-подполковник, очень обаятельная и знает японский язык. О, как! Баба? А это идея! Через три часа после этого разговора начальником одного из самых крупных районных управлений милиции стала Анна Борисовна Маркова, сделавшая после этой истории головокружительную карьеру, правда лишний раз доказывающую: случайные взлеты неминуемо оканчиваются закономерными падениями. Но я этот случай привел лишь для примера кадровой политики героя. Она была специфической, да.

Однажды Пониделко признался мне, что ему приходилось пару раз ездить на стрелки. Одному. Высаживал водителя-охранника и ехал к кинотеатру «Планета», чтобы обсудить тему. Наверное, это было красиво и эффектно. По крайней мере, никакого страха у Анатолия Васильевича не было. Он как кот породы курильский бобтейл вообще был лишен чувства опасности, страха, рефлексий и сомнений. Сферический генерал конвойных войск в вакууме добра, зла и смысла. Один журналист из команды Березовского назвал его «инопланетянином», имея в виду полное отсутствие представлений об устройстве земной жизни. Ну в принципе да. Было в нем что-то такое…

Мы с ним пили. И это отдельная история. Поначалу, наверное, нам обоим хотелось услышать друг от друга какие-то секреты. Все-таки, в политике и глобальных раскладах он был не силен, а я знал все обо всех, причем не особо щедро делился с ним информацией, понимая что Анатолий Васильевич хранить в тайне источники не умеет. В свою очередь мне было интересно увидеть структуры полиции не со стороны, и даже не на уровне высшего звена, а еще выше — с уровня первого лица, владеющего действительно уникальной информацией о разведке, о наружке, о технических службах и их возможностях, ну и о финансах, которые государство тратит на содержание полиции. Поверьте, эти суммы настолько выше тех, которые может представить себе обыватель, что оторопь берет! Вот мы и общались за вискарем, страясь напоить собеседника, а самому удержаться. Сейчас страшно вспомнить. Как можно было двум нормальным людям (мне 38 было, ему 55 лет), убирать за вечер два литра виски! При этом я помню, что утром встать до обеда точно не мог, а Пониделко в 8-30 проводил совещания и принимал посетителей, решал какие-то глобальные вопросы, заседал в правительстве и был как стеклышко! Матерый человечище!

Однажды во время очередных посиделок Пониделко расчувствовался: Димка, ты такой хороший человек! Знаешь, ты… ты настоящий! И я тебе честно скажу вот. Ты даже… даже можешь НАРУШИТЬ ЗАКОН!