К барьеру! (запрещенная Дуэль) - К Барьеру! (запрещённая Дуэль) №24 от 15.06.2010

Праздник затянулся. Может быть, пора нам уже из позы "зю" подниматься? Чтобы предъявить заигравшимся детям Арбата свой счет? От всех нас, от детей Завода.

...Тополь - дерево безымянное. Тополя сажали потому, что очень быстро растут. Ну а пух... Как-то никому он не мешал. "И как в юности вдруг вы уроните пух на ресницы и плечи подруг". Тополя-тополя, вот вы и состарились... Я очень хорошо помню это ощущение: звонкая чистота заводской аллеи, за ней - громада завода. Справа - поликлиника, где мне драли молочные зубы. Поликлиника взрослая, но я же своя, заводской ребенок. Обязательно зайду, поздороваюсь, может быть, кого узнаю. А прямо у проходной - мамина столовая. Она умирала и все спрашивала: "Как же там без меня... У меня производство..." Я зайду со служебного входа, как раньше. И спрошу:

- Может быть, кто-то помнит Валю Щавелеву? Я её дочка...

Я была готова к тому, что никто не вспомнит, все-таки 20 лет прошло. Я не была готова к тому, что спрашивать будет - не у кого.

Мертвая, скукожившаяся поликлиника. Мертвая столовая. Ее закрыли 7 лет назад.

- А где же люди едят? - спрашиваю у стояночника.

- На территории кафе есть. Но там дорого. Кто ж 100 рублей за обед будет платить? В основном, куски носят.

Рабочие носят куски... Как рассказать мне об этом матери? Она всю жизнь их кормила. Поэтому меня привозили в садик в 6 утра и сдавали сторожу. Потому что перед началом смены должен быть готов для рабочих завтрак. Вы обратите, обратите на это внимание: рабочих завода кормили горячим завтраком.

Как много я, оказывается, помню! Помню меню для ремесленников (ребят из заводских ПТУ кормили в столовой бесплатно, и мама обязательно выкраивала для них сладкие булки, потому что - дети).

Я даже знаю "секретное блюдо", которое было в каждой заводской столовой для тех, кто не дотягивал до зарплаты. Это была специальная манная каша: на молоке, со сливочным маслом и сахаром.

По калькуляции она стоило 32 копейки, а продавали по 10 копеек. На подносах - бесплатный хлеб, чаю нальют... В общем, с голоду помереть не дадут, а в следующем месяце транжира будет умнее.

24 тысячи - производственный персонал Авиационного завода и 4 тысячи непроизводственный. 28 тысяч, у каждого по двое-трое детей. Получается, что нас - минимум 100 тысяч в Самаре, детей Авиационного.

Посидите рядом со мной у развалин, ребята. И давайте вспомним, что такое был в нашей жизни родительский Завод...

Он начинался для нас с самого детства. 25 детских садов было у Завода. Разве наши мамы стояли годами в очереди? Или кто-то у них вымогал взятки? Причем плата за садик была символическая. Боюсь ошибиться, слишком была мала, да и не те проблемы меня тогда волновали, но, кажется, рабочие за садик не платили. А на все лето нас вывозили "на дачу" - летний садик на поляне Фрунзе. Точно помню две вещи: кубики сливочного масла в кастрюле с водой (видимо, с холодильниками была проблема), и холод на террасе - на улице хлещет дождь, а нам воспитатели поливают ледяной водой ножки. Ну, как ребята-самолетчики, здоровенькие выросли? А все благодаря той специальной закалке.

Первым делом "Дети Арбата" скинули с баланса детские сады. Они, болезные, не понимали, с какой отдачей работают родители, зная, что дети сыты, согреты, и рядом - врач. Они вообще ничего не понимали про Завод.

Надо было обладать редкостным идиотизмом, чтобы автоматически перенести кальку западного производства на советский завод. Потому что наши заводы - это принципиально иная структура, абсолютно иначе организованная. Фантастические результаты в экономике были достигнуты именно потому, что это был... семейный бизнес. Заводы жили по законам семьи. Вместе работали, в одних домах жили, вместе отдыхали, вместе лечились, вместе растили детей.

7 подшефных школ было у Авиационного завода. Кто-нибудь из нас вспомнит, чтобы директор с выпученными глазами носилась в поисках денег на ремонт? С выпученными глазами она бегала совсем по другим поводам. И поводов этих мы, балбесы, предоставляли немеряно. Директор грозила, что напишет родителям на Завод. И это было для нас, шалопаев, последнее, смертельное предупреждение. Славка Голубев, помню, так и сказал: "Лучше расстреляйте!"

А помните квартплату? Вообще-то вы не должны её помнить, потому что заплатить за квартиру никогда не было проблемой. Ежемесячная квартплата - 10-12 рублей. Средняя зарплата слесаря на Авиационном заводе 200-250 рублей. Тот, кто работал на обрабатывающих центрах, зарабатывал больше директора Завода. У Виктора Петровича Земца был оклад 453 рубля, а центровщик получал под 500. Но давайте посчитаем от среднего минимума: 10 рублей от 200 - это 5%. Заметьте, от зарплаты одного человека, а не от совокупного дохода семьи. Все остальное доплачивал Завод. Кстати, работники ЖКО заводских домов тоже входили в те самые 4 тысячи "непроизводственного персонала" Авиационного завода. Туда же входили строители. Пройдитесь по улице Победы: огромные, могучие дома с квартирами-"сталинками" - это заводские дома. Всмотритесь в их облупленные фасады: когда-то это было счастливое и красивое жилье. Я с любовью брожу по старому городу, прощаясь, разглядываю удивительные кружевные наличники. А здесь, на рабочей Безымянке, вдруг закинула голову - и мама дорогая! - колонки, лепные вазы, снопы колосьев, какие-то ветви, кубки... А эту красоту, памятник другой эпохи кто спасет?

На Заводе был порядок: нет жилья - получаешь общежитие, через 3-4 года дают "молодежное жилье" (квартиру гостиничного типа), через 10 лет - нормальную квартиру. Долго? Давайте сравнивать. Сейчас мои приятели взяли по ипотеке двухкомнатную квартиру. Теперь 29 лет они будут ежемесячно платить по 31 тысяче рублей. И напрасно они надеются что-то выгадать на инфляции: пытаться обхитрить банкиров пустая затея, ибо в один момент те в одностороннем порядке пересмотрят любые условия любого договора. А если чуть задержал выплату (всякое в жизни бывает: операция, увольнение с работы) - из квартиры вышвыривают под бело небушко. Сейчас в прогрессивной Америке уже целые палаточные города горемык-ипотечников (писалось в апреле 2008, до кризиса).

Ребята, а помните наш "Спутник"? Огромный лагерь на 800 человек на 9-й просеке? Потом там был заводской дом отдыха "Сокольи Горы", а детский лагерь перевели на Кондурчу. Речка, конечно, так себе, с Волгой никакого сравнения. Но корпуса... Палаты на 2 и 4 человека. У кого-то на Заводе явно съехала крыша, и для девочек от немыслимой щедрости установили биде. Наши бедные парни-вожатые! Эх, и доставали мы их вопросами: "А это для чего?". И невинными глазками хлоп-хлоп.

В общем, пока родители отдыхали от нас на Черном море, мы отрывались на вожатых. Путевка стоила 15 рублей. Деньги были настолько невелики, что матушка, увидев мой первый в жизни начес, без разговоров уволокла меня с середины смены. А путевка на Черное море стоила 21 рубль за 24 санаторных дня.