Хелен Анделин - Очарование женственности [litres]

«Мистер Уикфилд (отец Агнес. – Прим. автора ) постучал в дверь, находившуюся в углу этой комнаты, обшитой панелью; тотчас же выбежала девочка, приблизительно моя ровесница, и поцеловала его. На лице ее я сразу же уловил то ласковое и безмятежное выражение, какое уже видел внизу, на портрете леди. И мне представилось, будто леди на портрете выросла и превратилась в женщину, а оригинал остался ребенком. Хотя лицо девочки было радостным и веселым, но и в нем было какое-то спокойствие, и такое же спокойствие она разливала вокруг, и сама она была словно дух умиротворения и покоя, добрый дух, которого я никогда с тех пор не забывал. И никогда не забуду.

Мистер Уикфилд сказал, что это его маленькая хозяйка, его дочь Агнес. Когда я услышал, как он сказал это, и когда увидел, как он держит ее руку, я догадался, какова его единственная цель в жизни.

На поясе у Агнес висела миниатюрная корзиночка, в которой она хранила ключи, и вид у нее был степенный, скромный, подобающий хозяйке такого старинного дома. Мило улыбаясь, она выслушала рассказ отца обо мне и, когда он закончил его, предложила моей бабушке подняться наверх и посмотреть мою будущую комнату. Мы отправились, предшествуемые Агнес. Комната была чудесная, старинная – тоже с дубовыми балками, с оконными стеклами ромбической формы, и сюда также вела лестница с широкими перилами.

Не могу вспомнить, где и когда в детстве я видел в церкви окно с цветными стеклами. Не помню я и сцен, изображенных на витраже. Но знаю, что, когда я увидел Агнес, поджидавшую нас наверху, в полумраке старинной лестницы, я подумал об этом окне; и знаю еще, что с той поры я всегда связывал его мягкий и чистый свет с Агнес Уикфилд».

Дэвид и Агнес стали близкими друзьями. Она дарила ему утешение, понимание, истинное сочувствие и чувство товарищества. «Мне казалось, что во всех моих переживаниях: в любви, в радости, в горе, упованиях, мечтах, разочарованиях – я всегда найду в Агнес родную, близкую душу».

Агнес оказывала духовное и умиротворяющее влияние на Дэвида. В какой-то момент в чрезвычайном волнении и напряжении он говорит: «И вот, когда я писал Агнес, сидя у открытого окна в чудесный вечер, и вспоминал ее ясные, спокойные глаза и кроткое лицо, такой мир и покой снизошли на мою смятенную и взволнованную душу, – а в этих треволнениях я жил последнее время и с ними отчасти было связано мое счастье, – что я расплакался». Но хотя он знает Агнес с детства и она одна дарит ему истинное сочувствие и товарищество, – он безумно и страстно влюбляется не в нее, а в Дору.

Дора представляет человеческую сторону нашего идеала, ту, что очаровывает, пленяет и порождает в мужском сердце всепоглощающую нежность и желание защитить и укрыть. Дэвид описывает ее так:

«Она казалась мне не то феей, не то сильфидой, словом, каким-то сверхчеловеческим существом, – кем-то, кого смертные никогда не встречают, но жаждут узреть…

У нее был такой чудесный голосок, такой веселый, звонкий смех, такая прелестная, чарующая манера себя держать, – словом, было все, чтобы обратить несчастного, погибшего юношу в полное рабство…

Она была удивительно миниатюрна… слишком она была восхитительна… Откуда было взять присутствие духа, как было не утратить способности говорить, не быть охваченным экстазом, когда она взяла и прижала мои цветы к своему очаровательному маленькому подбородку с ямочкой!»

Ее ребячливость, ее милые манеры и капризы, ее детская вера в него, ее абсолютная зависимость от других неотразимо привлекают благородное и великодушное сердце Дэвида.

Она завораживает его, и он пишет: «Я мог только сидеть у камина и, покусывая ключ от саквояжа, думать о пленительной, очаровательной юной Доре с ее ясными глазками. Какая фигура! Какое личико! Какая прелестная манера себя держать, капризно-обворожительная».

Но даже когда чувства к Доре достигают своего пика, Дэвиду не хватает утешения, понимания, одобрения и духовного влияния Агнес. «Видите ли, Агнес, – начал я с некоторым смущением, – я не хочу сказать, что на Дору нельзя положиться, напротив, она – сама искренность и непорочность, но… я не знаю, как это выразить… Агнес, каждый раз, когда вас нет со мной, чтобы посоветоваться, я сбиваюсь с пути и делаю безумства. А вот я пришел к вам – и, как всегда, нашел снова и мир, и счастье».

В браке Дора терпит неудачу как домохозяйка. Их дом постоянно захламлен: «Я не мог и мечтать о более красивой женушке, но, конечно, мог бы пожелать немного больше простора. Я не знаю, как это получилось, но, хотя обыкновенно нас было только двое, нам всегда было тесно. В то же время было как будто и слишком просторно, так как терялась то одна вещь, то другая. Я подозреваю, что происходило это потому, что ни одна вещь не имела у нас своего определенного места».

Дора не могла управляться ни с домашними финансами, ни со слугами. Не умела она и готовить, хотя Дэвид купил ей дорогую поваренную книгу. Но Дора использовала ее, чтобы сажать на нее своего песика.

Женившись на Доре, Дэвид продолжал любить ее. Она очаровывала и забавляла его, и он испытывал к ней нежность. Но это была неполная любовь, и она не приносила ему истинного, ибо он говорил:

«Я нежно любил свою женушку-детку – и был счастлив, но мое счастье не было тем счастьем, которое я когда-то смутно предвосхищал, – всегда чего-то в нем не хватало… Знакомое тяжелое чувство тяготело надо мной. Пожалуй, оно даже углубилось, но оставалось таким же неясным, как и раньше, и преследовало меня, словно печальный музыкальный мотив, звучавший где-то далеко в ночи». И вот еще его слова: «Иногда, но ненадолго, мне хотелось, чтобы моя жена была мне советчиком с характером сильным и решительным, поддерживала бы меня, направляла и обладала способностью заполнить пустоту, которая, казалось, возникала вокруг меня».

Впоследствии Дора умирает, и Дэвид женится на Агнес. В браке с ней он наслаждается истинным покоем и счастьем, ибо она заполнила пустоту в его жизни. Она была прекрасной домохозяйкой и дарила ему истинное понимание. У них родились дети, и жизнь текла замечательно. Любовь Дэвида к Агнес была высоким чувством – но и она оказалась неполной. В браке с ней он с нежностью вспоминал о Доре.

Думая о ней, он пишет:

«Я гляжу назад, в прошлое, и из туманных его далей вызываю образ невинного существа, которое я страстно любил, и снова Дора обращает ко мне свое нежное лицо».

Однажды его маленькая дочь прибежала к отцу с колечком на пальце, очень похожим на то кольцо, которое он подарил Доре при помолвке. Это маленькое колечко – из незабудок с голубыми камушками – так живо напомнило ему о Доре, что он говорит: «…я почувствовал, как у меня защемило сердце!»