Даниэль Лапп - Искусство помнить и забывать

Забыть ход своих мыслей может любой человек в любом возрасте, но по мере старения подобные эпизоды про-исходят все чаще, поскольку с течением лет пожилые люди становятся все более чувствительны к посторонним помехам. Самое лучшее решение проблемы — это предупредить появление последних, что возможно в большинстве случаев.

В предыдущем разделе я упоминала о «внешних» помехах — таких, как телефон, враг номер один для всех, кто пытается сосредоточиться на работе. Вместо того, чтобы бросаться к аппарату после первого же звонка, спокойно допишите фразу или поместите подсказку, которая поможет вам немедленно вернуться к работе после вынужденного перерыва. Заведите порядки, охраняющие ваш покой во время работы. Сидя за письменным столом, вы вправе рассчитывать на предупредительность со стороны окружающих. Объявление на двери — серьезное: «Прошу не беспокоить!» или юмористическое: «Тишина! Мастер сера за работой!» — может оказаться полезным в этом случае. Ваши коллеги или дети с уважением отнесутся к подобной просьбе и решатся побеспокоить вас только в самом крайнем случае. Это заставит их самостоятельно, без вашего участия решать многие вопросы — и таким образом вы освободитесь от многих обязанностей. Если вы работаете в шумном окружении, пользуйтесь берушами.

Увы, предупредить появление «внутренних» помех значительно труднее, и избежать их не всегда удается. Например, что вам делать, если во время разговора некое неожиданное соображение или эмоция сбили вас с мысли и вы забыли, о чем говорили? Прежде всего, не впадайте в панику! Не расстраивайтесь и сохраняйте самообладание: помните, что подобный инцидент может случиться с любым человеком в любом возрасте и что ваше беспокойство только ухудшит положение вещей. В этом случае можно поступить двояким образом: вы можете либо продолжать разговор сами, либо уступить инициативу другим, что даст вам время мысленно восстановить ход разговора. Сформулируйте свое мнение относительно предмета обсуждения. Возможно, потерянная мысль имеет отношение к вашей точке зрения и вернется к вам как раз вовремя, чтобы прозвучать в разговоре. Если же этого не произойдет, не думайте больше о ней и не расстраивайтесь из-за своей забывчивости. Если мысль действительно представляла для вас ценность, она непременно вернется в контексте определенной ситуации. А если она никакой ценности не представляла — можете распрощаться с ней навеки!

Отклонение от темы — особый вид отвлекающих моментов — происходит полубессознательно. Течение мыслей зачастую спонтанно и субъективно — и потому его трудно восстановить в памяти с помощью логики. При работе с группой пожилых людей интеллектуальных профессий психолог Б. Ф. Скиннер однажды дал следующий совет тем, кто боится потерять нить мысли во время выступления: «Не отклоняйтесь от темы!» Совет, безусловно, правильный. Однако лично мне было бы жаль, если бы все ораторы и рассказчики разом избавились от подобного недостатка — ибо отступления от темы зачастую оживляют выступление и развлекают публику. Думаю, вы можете допускать их при условии, что научитесь возвращаться к прерванной мысли. Если в ходе выступления вы обращаетесь к помощи записей, пометьте в них карандашом место, на котором остановились. Или предупредите слушателей, что вы собираетесь отвлечься от основной темы разговора — тогда они запомнят мысль, повлекшую за собой цепь посторонних ассоциаций. Принимая такого рода помощь от аудитории, вы становитесь ближе и симпатичнее ей. Мало того, вполне возможно, один тот факт, что вы заострили свое внимание на определенном месте выступления, поможет вам без труда вспомнить его. Другая, более сложная стратегия заключается в использовании знаменитого и чрезвычайно эффективного «метода мест», описанного в ответе на вопрос № 6 настоящего раздела: просто создайте в воображении образ предмета, о котором шла речь до вашего отступления от темы, и поместите его на ваше «первое место». Например, я рассказываю о книге, над которой работаю в настоящее время: тогда я представляю себе книгу на стереоустановке. Для того, чтобы восстановить ход мыслей, мне следует всего-навсего восстановить в воображении свое «первое место» и обнаружить там оставленный мной предмет. Ассоциация образов творит чудеса с памятью.

И наконец, следует осознать, что для подержания в аудитории интереса к вашему выступлению вовсе необязательно излагать мысли в строгой логической последовательности! Если вам не удалось найти потерянную мысль, утешьтесь тем соображением, что, вероятно, слушатели тоже забыли ее. В этом случае ваша задача — переключить внимание аудитории на другой предмет. Хороший лектор или актер делают это инстинктивно. Дейл Карнеги говорит о трех важных вещах, которые должен помнить любой оратор: во-первых, люди, пришедшие на ваше выступление, готовы выслушать все ваши слова с максимальным вниманием и доверием. (У вас есть одно преимущество: вы знаете что-то, чего они не знают — иначе их бы здесь не было.) Во-вторых, у вас есть что сказать, и вы знаете свой предмет. (Иначе в а с бы здесь не было.) И в-третьих, вы — единственный человек, который знает, о чем вы собираетесь говорить. Вы всегда можете изменить план выступления в соответствии с обстоятельствами.

Поэтому несмотря ни на что не теряйте присутствия духа! Никто не ставит себе целью заметить все ваши промахи. Способность к импровизации — подобно способности к расслаблению — необходимо развивать и совершенствовать. И первая, и вторая творят с памятью чудеса.

Актерам и режиссерам этот вопрос наверняка покажется бессмысленным. Они воспринимают память как природную функцию организма, работающую чисто рефлекторно с самого раннего детства. (У школьников подобный вопрос тоже не возникает. Ученики обязаны учить — и со специальными приемами запоминания их никто не знакомит. Только при индивидуальном подходе преподавателя к каждому ученику заходит речь о различных стратегиях мышления.)

Среди проблем, с которыми сталкиваются актеры, проблемы памяти, похоже, стоят на последнем месте — по крайней мере если судить по литературе, связанной с актерской подготовкой. Только однажды я натолкнулась на упоминание об одной разновидности памяти — а именно эмоциональной памяти, которая, согласно утверждению Ли Страсберга, руководителя Актерской студии в Нью-Йорке, используется в обучении по системе Станиславского. Для того, чтобы вжиться в роль, актер (или актриса) должен идентифицировать эмоцию персонажа в предлагаемой ситуации и вспомнить какой-нибудь эпизод из своей жизни, вызвавший у него (нее) аналогичное переживание. Погружаясь в воспоминания о собственной жизни, актер обогащает искусственно созданный персонаж подлинными эмоциями, извлеченными из памяти. Вместо того, чтобы симулировать некое чувство, он в действительности переживает его, мысленно возвращаясь в прошлое, — это делает более выразительной и правдивой трактовку роли. (Игра Джеймса Дина и Марлона Брандо может служить лучшей иллюстрацией этого метода.) Цель упомянутого метода заключается не в том, чтобы помочь актеру заучить текст, а в том, чтобы помочь ему отвлечься от слов и сосредоточиться на эмоциях, общем настроении сцены, языке жестов и пр. Как ни странно, слова — в естественном для них эмоциональном контексте — появляются в сознании сами собой.