Андрей Курпатов - Счастлив по собственному желанию. 12 шагов к душевному здоровью

Один болтун сильно докучал Аристотелю. В конце своей длинной речи он спросил философа: «Я тебя не очень утомил?» «Нет, – ответил Аристотель, – я тебя не слушал».

Нас словно взяли за грудки, вынули из кресла, в котором мы так уютно расположились в наивной надежде позабавиться очередной телеэкранной историей, подняли над ним и оставили в таком вот положении «проветриваться». Теперь делай что знаешь. Это не только неприятно, а иногда даже бесит. Поэтому некоторые зрители нередко сердятся на авторов и режиссёров за подобные выходки. Кто из нас не ломал голову, размышляя над тем, как же должен был бы закончиться такой фильм? Кто из нас не думал потом о судьбах его героев, на чьей стороне окажется Фортуна и «что, вообще, все это значит»? Конечно, все думали, и все ломали головы. И как ваше самочувствие после такой «ломки»? Спокойным не назовёшь, правда? Что-то подтачивает нас изнутри, заставляет ещё и ещё раз возвращаться к сюжету фильма, вновь и вновь продумывать финал, страдать и мучиться от неизвестности и незаконченности. Причём подчас мы занимаемся этим на протяжении очень длительного времени, этот фильм словно бы врезается нам в память, а потом часто и навязчиво напоминает о себе.

Но этого никогда не случится, если мы смотрим фильм с добротно выстроенной развязкой. Если она выписана со всеми подробностями и в лицах, то нам больше просто не о чем беспокоиться: все случилось, все понятно и завершено. Эти фильмы мы, как правило, моментально забываем. В лучшем случае запоминаются какие-то небольшие отрывки, игра любимых актёров, яркие картинки и спецэффекты, музыка или что-то в этом роде. В то же время сюжеты незавершённых фильмов, «остановленных в полёте», мы помним чуть ли не целиком, навязчиво вспоминая какие-то моменты, сцены и события. Подчас даже те, которые сначала не произвели на нас никакого впечатления! Что все это значит? Что происходит? Что не даёт нам покоя? Почему это так? Ответ прозвучал уже с десяток раз: все дело в незавершённости ситуации.

Всякая незавершённая ситуация притягивает наше внимание и остаётся актуальной до тех пор, пока нам не удастся её завершить.

Вот представьте себе… Начался какой-то процесс, потихонечку так, спокойно. Стал он развиваться, расти, «потолстел», «массу набрал». Должен же он как-то завершиться? Должен. Ну, возьмём простой, абстрактный и несколько идеализированный пример (нас здесь интересует не «правда жизни», а модель, формула): мальчик познакомился с девочкой, стал он за ней ухаживать, цветы дарить, на танцы приглашать, ночевать она у него оставалась. Хочется ли родителям девочки, чтобы эта ситуация каким-нибудь образом разрешилась? Хочется. И разве не естественно их желание? Вполне естественно, вот они и начинают кружить как коршуны над головами молодого голубя и его голубки. А тут ещё и «стервятники» со стороны мальчика присоединяются. Им ведь тоже интересно, чем дело кончится. Кто свадьбы ждёт, а кто крови. Впрочем, и это не так важно, главное, чтобы все стало понятно: да – так да, нет – так нет. Информация нам нужна, конкретность, ясность, внятность, если так можно выразиться.

Тут и сама парочка начинает беспокоиться: процесс пошёл, а куда приведёт, неведомо, непонятно. Тревога возникает, взаимопонимание утрачивается, взаимные обвинения появляются, и ответственность «никак не делится». В молодой, ещё не родившейся толком семье возникает кризис. «Титаник», иными словами, повреждает днище. В такой ситуации, как вы понимаете, возможны самые разные исходы. Но их-то все и ждут! А какие? – это уже дело десятое, главное определённость. «Должно же все это когда-нибудь каким-нибудь образом кончиться?!» Все внимание приковано теперь только к этой ситуации; работа, дача, машина, младшие дети – все отходит на второй план. Все ждут корриды! Все ждут финала – намекают, давят, настаивают, увещевают…

В конце концов напряжение оказывается нестерпимым (во взорвавшейся термоядерной бомбе меньше температура!), и все естественным образом взлетает на воздух. Или молодые, «психанув», разойдутся, либо силы притяжения преодолеют все-таки силы отталкивания и случится то, что красочно именуется «свадьбой». Итак, ситуация завершена, и все довольны. Знаете выражение: «Нет ничего хуже неопределённости»? Теперь есть определённость. Может быть, все сложилось не так, как хотелось бы? Не важно! Главное, есть определённость.

Эта ситуация просто обязана была как-то завершиться – это её долг. Иначе она доставит людям массу беспокойств, они будут переживать и нервничать. А куда это годится? Силы, внимание, средства и интересы – все оказывается сосредоточенным на такой ситуации перед самым её завершением. И хорошо, если она завершится! А что, если нет? Если она зависнет, что тогда? В этом случае она будет без конца отвлекать нас, приковывать наше внимание, требовать оплаты, как «Электросбыт» за прибор в 100 000 ватт. А если таких незавершённых ситуаций окажется не одна, а две, три, десять?! Как вы думаете, может ли нормальный человек это выдержать? Тут и легендарный Фигаро руки опустит.

Если, как говорится, процесс пошёл, должна наступить и развязка. Причём она не процессу нужна, он, может быть, и подождал бы, это теперь нужно нам! Иначе дом покроется пылью, дачу забросят, о младших детях позабудут вовсе, а машину сломают и чинить не станут. Есть актуальная проблема – незавершённая ситуация, а все остальное гори синим пламенем. Завершится ситуация, и все будет нормально, а не завершится, мы ведь нервничать будем, переживать. Прогнозы разрастутся до неприличия (незавершённость всегда порождает прогнозы), а это, как известно, вещь болезненная. Мы хоть и прогнозируем, но прогнозы не любим. Поэтому, если началось дело, надо знать, чем кончится. Вот все мы и начинаем давить, нажимать, торопить, хотя, может быть, и не следовало бы.

Но я отвлёкся от наших рассуждений относительно психологии искусства. Исправляюсь. Если художественное произведение, будь то фильм или картина, окончены, это производит на нас самое благотворное, самое успокаивающее действие. Взгляд спокойно скользит по добротно выполненному полотну с незатейливым пейзажем. Фильм с happy end вызывает томную улыбку и способствует хорошему засыпанию. Прочитанная книга с понятным финалом беззаботно откидывается в сторону. А её сюжет моментально меркнет в кружевах нашей умиротворённой фантазии, постепенно растворяясь меж прочих забав и реалий жизни.

Но, как мы уже знаем, есть произведения и другого рода. Фильм завершился, оставив нас в полном неведении относительно финала. В книге нет не только эпилога, но даже элементарной точки, сплошные загадочные символы и полунамёки. На картине изображено бог знает что, сразу и не поймёшь, да и после детального рассмотрения сюжет не проясняется: какие-то контуры, блики, полутона… Каково ваше впечатление от художественного произведения такого рода? Надо думать, вы не в восторге, если, конечно, не относите себя к андеграунду или матёрому авангарду.