Джон Кракауэр - Под знаменем Рая. Шокирующая история жестокой веры мормонов

После этого жители города некоторое время пытались понять, как человек, которого они считали бессмертным, все-таки умер. Через несколько дней после кончины дяди Рулона в теплый и безоблачный день более пяти тысяч фундаменталистов, а также небольшое количество немормонов и членов официальной церкви СПД собрались в Колорадо-Сити. Некоторые из скорбящих приехали из Мексики и Канады.

Одетые в лучшую одежду мужчины и мальчики выходили после службы из молитвенного зала имени ЛеРоя Джонсона. На девушках и женщинах — скромные розовые, синие и фиолетовые платья до колен, сшитые, казалось, в позапрошлом веке. Волосы женщин были заплетены в целомудренные косы, а аккуратно уложенные челки вздымались, как волны прибоя. Над толпами скорбящих на фоне синего осеннего неба возвышались горы.

Дядя Рулон умер, три месяца не дожив до девяноста трех лет, и оставил по крайней мере семьдесят пять жен и шестьдесят пять детей. Все очень переживали — кто станет следующим пророком.

Точно так же жители Колорадо-Сити волновались в последний раз, когда в 1986 году в возрасте девяноста восьми лет умер предшествовавший дяде Рулону пророк, всеми любимый ЛеРой Джонсон, или просто дядя ЛеРой. И тогда все считали, что дядя ЛеРой будет жить вечно. После смерти ЛеРоя пророком секты стал дядя Рулон, чему противились сторонники епископа Мариона Хаммона. Тогда Хаммона поддерживала приблизительно треть фундаменталистов Колорадо-Сити. И недовольные назначением дяди Рулона откололись от его секты и организовали свою собственную — под названием Второй приход (одно из названий секты во время президентства ЛеРоя было «Первый приход»).

Члены Второго прихода переселились в пустыню на другой стороне автомагистрали. Каждая из сект начала называть своих «идеологических противников» супостатами, безбожниками и вероотступниками, обещая врагам вечное проклятье. С тех пор ситуация мало изменилась.

После смерти дяди Рулона Первому приходу грозил очередной раскол. Однако второй сын четвертой жены дяди Рулона, сорокашестилетний Уоррен Джеффс быстро взял власть в свои руки. Дядя Рулон долго болел, поэтому его сын уже давно стал фактическим правителем Колорадо-Сити. Уоррен Джеффс — худой, высокий человек с выдающимся кадыком, пронзительным голосом и пугающим чувством собственной праведности в глазах Господа. Никто из жителей Колорадо-Сити и общины в Баунтифуле никогда не любил и не уважал Уоррена так, как любили и уважали дядю ЛеРоя и дядю Рулона. Практически никто в этих двух местах и не величал его «дядей Уорреном».

«Мой отец и дядя Рой были человечными и любящими пророками, которые объясняли, почему важна полигамия, — объясняет один из старших братьев нового пророка. — Уоррен не любит свою паству. Он управляет ей при помощи страха. Мой брат учит тому, что прихожанин должен повиноваться. Надо повиноваться двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю, триста шестьдесят пять дней в году. Он настоящий фанатик. Он знает всего два цвета: черный и белый».

Многие члены Первого прихода надеялись, что новым пророком станет Фред Джессоп, которого они называли «дядя Фред». После того как официальным пророком стал Уоррен, многие решили, что последователи дяди Фреда отколются от секты фундаменталистов и создадут свою собственную.

Один из старших братьев нового пророка Уоррена, которого я цитировал выше, считает, что сторонники дяди Фреда подождут и потерпят — они думают, что Уоррену не придется править долго.

«Они выжидают. Они считают, что Господь вскоре заберет этого страшного человека, и не хотят дробить Первый приход, который тогда достанется дяде Фреду. И я с ними совершенно согласен. Я не думаю, что Уоррен долго продержится. Не знаю, когда и как это произойдет, но он умрет ранней смертью. Я просто чувствую это».

Но пока Уоррен живее всех живых и предпринимает новые шаги для расширения и укрепления своей власти ‹‹64›› .

Опасаясь ареста, осенью Джеффс уехал из США в Баунтифул. Впрочем, он несколько раз появлялся в Колорадо-Сити на похоронах старейшин и для того, чтобы взять себе новых жен. «Несмотря на то что Уоррен запретил прихожанам жениться, — комментирует ДеЛой Бейтман, — на него самого этот запрет, видимо, не распространяется. Некоторым из его жен едва исполнилось шестнадцать лет. Иногда кажется, что он каждую неделю берет себе в жены очередную девственницу. И отцы этих девушек рады отдать своих детей за него замуж».

Во время отсутствия Уоррена Джеффса в Колорадо-Сити строители продолжают строить для него в центре города огромное, похожее на замок здание, обнесенное высокой оградой. Говорят, что за городом, на границе Невады и Юты, идет строительство другого принадлежащего Уоррену здания. Власти хотят его арестовать, но опасаются, что арест может вызвать кровопролитие. «Это весьма вероятный сценарий развития событий, — считает ДеЛой. — Я бы сказал, что, если за ним придет полиция, здесь может произойти очередной Вако или Джоунстаун. Это пугает. Уоррен настоящий фанатик, и его будут защищать те, кто в него верит».

Перед отъездом в сентябре 2003 года в Канаду Уоррен говорил, что у него было откровение, в котором Господь сказал жителям Колорадо-Сити:

За то, что вы делаете в секрете, Я покараю вас совершенно открыто. Кайтесь в грехах своих, и вы войдете в Мое царство, Мой склад, Мое святейшество. Но если вы не сделаете этого, то покараю Я вас без пощады и уничтожу неверных среди вас. И вместе с грешниками пострадают и праведники… И Господь сказал это, и надо повиноваться слову его…

Уоррен Джеффс освободил от должности в Баунтифуле Уинстона Блэкмора (которого уже давно не любил и к которому относился с подозрением) и пригрозил выгнать из церкви. На место руководителя общины и епископа канадского отделения церкви он назначил послушного Джими Олера (единокровного брата Дебби Палмер, которая сожгла свой дом, чтобы убежать из Баунтифула). Тем не менее половина общины в Баунтифуле осталась верна Блэкмору. Они могли отколоться, разорвать отношения с Колорадо-Сити и последовать за Блэкмором.

Впрочем, расколы — не новость в церкви мормонов-фундаменталистов. Они начались сразу после того, как более столетия назад был обнародован «Манифест».

Основание Колорадо-Сити (называвшегося ранее Шорт-Крик) связано с местом ссылки Джона Ли после резни в Маунтин-Мэдоу. Лис-Ферри расположен у изгиба реки Колорадо, сразу после быстрины в каньоне Глен и непосредственно перед тем, как река втекает в Гранд-Каньон.

В позапрошлом веке переправиться на противоположную сторону реки можно было только в этом месте, поэтому Лис-Ферри имел большое значение для мормонов. Ли на лодке переправлял мормонов, переезжающих из Юты в Аризону и Мексику (а также нечастых путников-немормонов, главным образом золотоискателей). Вот так Ли под конец жизни зарабатывал себе на существование.