Нил Блэндфорд - Величайшие в мире злодеи

Однако этого ему показалось мало. Для того чтобы выставить Кассия на всеобщее посмешище, Калигула придумал новую шутку. Согласно своим обязанностям главнокомандующего, он каждое утро должен был сообщать новый пароль начальнику своей стражи, который в свою очередь повторял его младшим офицерам. Паролем обычно служил какой-нибудь лаконичный воинственный лозунг, к примеру: «Победа!» или «Не сдаваться». Калигула решил нарушить традиционное однообразие, и Кассию отныне пришлось повторять откровенную чушь вроде «духи и пудра» или «поцелуй меня, солдат», рождаемую изощренной фантазией императора.

В конце концов чувство собственного достоинства Кассия Херея перевесило его чувство долга. В январе 41 года от Рождества Христова, возглавив заговор, он явился в крытую галерею, соединявшую дворец с личным театром Калигулы, и послал предупредить императора о своем приходе. Глава Римской империи наслаждался представлением новой пьесы, которую ставила для него труппа греческих юношей-танцоров. Получив сообщение, он покинул остальных зрителей и вышел. В галерее Кассий преградил ему дорогу.

«Мне нужен новый пароль на сегодня, император, — сказал он.

«Ах, да, — покосился на него Калигула. — Сейчас, дайте подумать. Пожалуй, сегодня паролем будет «стариковская юбка».

Эти слова стали его последней издевкой. Кассий вытащил меч и нанес Калигуле десять страшных ран. Когда император испустил дух, старый солдат вошел в театр и объявил: «Представление окончено, император мертв».

В театре повисла изумленная тишина, в следующее мгновение сменившаяся аплодисментами, более громкими и радостными, чем те, что раздавались за прошедшие четыре года в цирках и на оргиях безумного императора Калигулы.

Если герой многочисленных триллеров граф Дракула ходил когда-либо по земле в человеческом облике из плоти и крови, то его наверняка звали Владом Тепешем. Но если сравнить реальные деяния этого человека с легендами о знаменитом вампире, последний покажется не более чем злодеем из детской сказки. Его жестокий, кровожадный прототип получил в народе прозвище Влад Протыкатель.

Влад Тепеш правил Валахией, областью, входящей ныне в состав Румынии, с 1456 по 1476 год. Его отца называли Дракулом, то есть Драконом, оттого что изображение этого существа украшало его щит. Сын, Влад Пятый, любивший пить кровь своих врагов, придал отцовскому гербу новое значение.

Его способность изобретать все новые и новые мучительные способы умерщвления людей была поистине ужасающей. Однажды он обедал в окружении большого количества своих медленно умирающих жертв. Одному из гостей сделалось дурно от зловония, и он имел неосторожность пожаловаться на это графу, который приказал посадить брезгливого гостя на кол, «чтобы он оказался над неприятным запахом».

Двенадцать лет своей жизни Влад провел в одной из венгерских тюрем. Не имея возможности мучить людей, он проводил долгие одинокие часы в застенках, издеваясь над животными.

И тем не менее, в своей собственной стране Влад Пятый считался героем, блестящим генералом, решившим положить конец десятилетиям междоусобных войн и дать отпор туркам, постоянно угрожавшим ее границам. Когда турки взмолились о мире, Влад пригласил к себе парламентеров и прибил им одежду к телу короткими гвоздями, чтобы агония длилась подольше.

Любимым способом умерщвления жертв у Влада было сажание на кол. Таким образом он расправился с двадцатью тысячами своих врагов. Однажды он устроил веселый завтрак на поляне, утыканной колами, на которые были посажены местные крестьяне. Перед экзекуцией Влад особенно настаивал, чтобы колы не делали слишком острыми, — так его жертвы больше мучились.

Директор одной венгерской компании Сильвестре Матушка в 1932 году предстал перед судом по обвинению в убийстве двадцати двух человек ради собственного сексуального удовлетворения. Он получал удовольствие, наблюдая за катастрофами, и удовлетворял свою похоть самыми экстравагантными способами. В августе 1931 года Матушка устроил взрыв на железнодорожном полотне, в результате чего сошел с рельсов поезд, направлявшийся в Берлин, и пострадали шестнадцать человек. Месяц спустя он повторил свое преступление, взорвав скорый поезд Будапешт — Вена и погубив двадцать два человека. Его схватили во время подготовки третьего взрыва и приговорили к пожизненному тюремному заключению.

Иногда Влад изменял своему обычаю и мстил обидчикам иначе. К примеру, группу недовольных крестьян он пригласил на праздник в один из своих домов, затем запер его и поджег. Как-то раз ему удалось подавить мятеж своих подданных, распустив среди них слух о том, что собирается скормить тела заговорщиков крабам, которыми потом насильно угостит членов их семей. Кстати, позднее он претворил-таки эту угрозу в жизнь. Влад заставлял жен есть зажаренные тела своих мужей, а родителей съедать детей. Все его выходки были не просто следствием жестокого нрава. Тепеш был садистом, получавшим извращенное удовольствие от своих действий. Его привычка пить кровь своих жертв сделала его прототипом для создания образа графа Дракулы.

Страшный период правления Влада Протыкателя завершился в 1476 году, когда он был убит в бою с турками, однако ходили слухи, что смертельный удар ему нанес его же собственный лейтенант.

Пока Влад Протыкатель завоевывал известность своей варварской жестокостью, его благородный современник на другом конце Европы завоевывал славу. Речь идет о Жиле де Ре, маршале Франции, одном из богатейших и храбрейших дворян страны, высокообразованном, утонченном и набожном человеке. Славен он был прежде всего тем, что некогда сражался бок о бок с Жанной д’Арк. Однако жестокостью он, пожалуй, мог бы перещеголять самого Влада… потому что тайно пытал и убивал сотни детей, чтобы удовлетворить свою неуемную жажду крови.

Рожденный в 1404 году, де Ре в шестнадцать лет женился на девушке, равной себе по происхождению. Благодаря этому браку юноша стал хозяином обширных земельных угодий. Его личная церковь находилась под охраной тридцати пушек. Огромное богатство Жиля де Ре непомерно возвысило его в глазах двора, и ему была предложена должность маршала, чтобы он мог собственноручно возложить корону на голову короля Франции Карла VII. Блестящий военный с гордой осанкой и мужественным характером, он помог своей стране одержать победу над англичанами. Жиль де Ре был правой рукой Жанны д’Арк и имел личную свиту, состоявшую из двухсот рыцарей.

Однако у маршала де Ре был один страшный секрет. Пораженный современник написал, что «даже самое чудовищное воображение не могло бы выдумать такое.