Наталья Сердцева - 99 секретов науки

Бактериолог написал о своем открытии в британский медицинский журнал, но на его статью не обратили особого внимания. Главная проблема нового лекарства заключалась в том, что его было очень трудно производить. Только в 1938 году удалось получить чистый пенициллин. Сделал это не Флеминг, а его коллеги из Оксфордского университета, им и достались все лавры, в том числе и Нобелевская премия.

Фламинго – птица потрясающей красоты, у нее длинная гибкая шея, клюв, выгнутый вниз, и пышное оперенье разных оттенков розового цвета. И вся эта объемная красота опирается на две тонкие длинные ноги. И ладно бы на две! Когда фламинго спит, он часами стоит на одной ноге, не чувствуя никакого дискомфорта. Как ему это удается? Дело в том, что сустав этой водоплавающей птицы, так же как и многих ее сородичей, устроен особым образом. Когда нога фламинго выпрямлена и на нее переносится весь его вес, сустав «запирается», превращаясь в очень прочную конструкцию. Птице не нужно напрягать мышцы, чтобы удержаться в этой внешне неудобной позе.

Примерно такой же механизм срабатывает у всех пернатых, когда они спят, сидя на ветке дерева. Птица обхватывает лапой ветку, ее сухожилия натягиваются и удерживают пальцы лап в согнутом положении. Птица может спокойно спать, не боясь расслабиться.

Но еще более уникальными способностями, связанными со сном, обладают аисты, темные крачки и стрижи. Они могут засыпать прямо на лету! Длится такой сон недолго, около 10 минут, но он дает пернатым возможность отдохнуть во время долгого перелета. Уставшая птица перемещается в центр косяка и, закрыв глаза, начинает дремать. При этом ее слух обостряется, что позволяет сохранять скорость и не сбиваться с направления.

Мы уже поняли, как фламинго спит, стоя на одной ноге. Остается ответить на вопрос, зачем он это делает. Ноги этой розовой птицы лишены оперения, поэтому через их поверхность происходит охлаждение всего организма, особенно если фламинго стоит в воде или на холодном ветру. Если же одна нога спрятана, потеря тепла уменьшается вдвое, птице гораздо теплее и комфортнее. Раньше орнитологи предполагали, что с одной ноги птице удобнее быстро взлететь при внезапном приближении хищника, но эта версия не подтвердилась.

Зимой перелетные птицы улетают на юг, осенью возвращаются в родные края. Это такое же привычное явление, как закат и восход солнца, и немногие из нас задумываются о том, что же гонит птиц в Африку и Азию и, главное, что заставляет их возвращаться. О причине зимнего перелета в теплые края догадаться несложно: становится холодно, жучки-червячки, которыми питались птицы, исчезают. Поэтому те пернатые, чей рацион составляют открыто живущие насекомые, вынуждены улетать. Те же, что могут добывать спящих личинок или питаться семенами, остаются.

Известно, что даже птицы, живущие в неволе (те, что относятся к перелетным), когда приходит время миграции, начинают волноваться. Им хватает еды, они живут в комфорте, но все равно хотят куда-то лететь. Потому что миграция – это не осознанное желание каждой конкретной птицы, а сформировавшийся за тысячелетия инстинкт. Птицы наших широт в основном выходцы из Азии или Африки. Они расселились в северные широты, но память о прежней жизни осталась на генетическом уровне. Когда им не хватает ресурсов, они возвращаются к истокам, мигрируя в те районы, где обитали их далекие предки.

Как же птицам удается находить дорогу без карт и компасов? Они ориентируются по солнцу (в пасмурную погоду им помогает рассеянный свет), по звездам, по магнитному полю Земли, а также по крупным наземным объектам, таким как река, лесной массив, берег моря и т. п.

И еще один вопрос: зачем птицы возвращаются, если на юге так хорошо, вдоволь самой разнообразной пищи? Северные пернатые не могут вывести потомство в южных широтах, они для этого не приспособлены. Поэтому каждую весну они возвращаются в привычные условия, вьют гнезда, выводят потомство, ждут, когда оно подрастет, и снова летят на юг – в окружении взрослых отпрысков.

Представьте такую ситуацию: едва человек, чье время земной жизни подошло к концу, перестал дышать, появляется бригада криомедиков, забирает тело и помещает в камеру глубокой заморозки. Родственники скорбят, но к их печали примешивается надежда снова встретиться – ведь они уверены, что через десятки или сотни лет погибшего можно будет разморозить и оживить. Еще недавно подобная сцена могла встретиться только в фантастических фильмах, сегодня это реальность. Не обыденная, но все же встречающаяся в разных уголках Земли.

В настоящее время существует множество крионических обществ, члены которых верят в возможность воскрешения замороженного тела или мозга человека. Клиенты при жизни подписывают договор, обеспечивающий им заморозку после смерти. Естественно, общества делают это за немалые деньги: для того чтобы поддерживать тело в нужной температуре, необходимо профессиональное оборудование и дорогостоящее обслуживание.

Криоконсервация – это очень глубокая заморозка, около –196 °C, для того чтобы достичь такой низкой температуры, капсулу с биологическим объектом помещают в жидкий азот. Иногда криоконсервации подвергают тело целиком, иногда только мозг – в надежде, что технологии будущего позволят вживить его в подходящее тело или обеспечат ему другой способ существования, например в виде биоробота.

Мнения ученых по поводу крионики разделились. Кто-то считает затею с замораживанием шарлатанством, обосновывая это тем, что восстановление тканей и информации, хранящейся в замороженном мозге, невозможно. Кто-то уверен в том, что наука будущего сможет восстановить память и личность, которые, по сути, являются химической трансформацией структуры мозга. Третья группа замерла в ожидании: конечно, криоконсервация выглядит фантастикой, но были времена, когда люди не верили в возможность полета на Луну или телефонную связь.

Кто знает, на что способна наука?

Когда первые капли дождя падают на сухую почву, появляется запах, знакомый всем с детства. Вещество, источающее этот землистый, затхлый, насыщенный влагой аромат, по-научному называется «геосмин». Его создают почвенные бактерии и сине-зеленые водоросли. И того и другого в природе с избытком, поэтому данный запах чрезвычайно распространен. Он встречается в подвалах, погребах, подземельях, в лесной чаще, куда не проникают лучи солнца, в оврагах и на берегах рек.