Николай Непомнящий - XX век. Хроника необъяснимого. Год за годом

По настоянию прокурора штата Нью-Йорк был сделан генетический анализ, который подтвердил отцовство Хораса. Он, по версии полиции, летом прошлого года изнасиловал 29-летнюю пациентку.

Мальчик родился в понедельник, на 9 недель раньше срока. Его вес — 1,2 кг. Малыш чувствует себя нормально, но временно останется под наблюдением врачей. К сожалению, мать, возможно, никогда так и не увидит сына — роды не оказали влияния на ее состояние. А судьба Джона Хораса будет решаться в суде.

Этот добротный, ухоженный дом № 74 снаружи ничем не отличается от точно таких же девятиэтажек, выстроившихся на улице Хользунова, что в Северном районе Воронежа. Но с некоторых пор он стал воистину домом номер 1 не только для улицы, но и для всего областного центра. О нем пишут во всех местных газетах, говорят по радио, его показывают по телевидению.

Почему самый обычный дом, являющийся общежитием-«малосемейкой», вдруг стал объектом самого пристального внимания всех средств массовой информации областного уровня? Дело в том, что на шестом этаже этого дома играет с огнем «барабашка». Вот что рассказывает одна из свидетельниц загадочных происшествий Ольга Юсупова, жительница 6 этажа.

— Во вторник я была в отгулах и фактически, кроме меня, да еще одной соседки и нескольких ребятишек, на этаже никого больше не было. Где-то в районе полудня я почувствовала запах гари, выбежала в коридор. Смотрю, в дальнем углу полыхает деревянная полка. Хватаю ведро с водой и заливаю пламя. Убедившись, что огонь погашен, иду опять к себе в комнату. Примерно через полчаса выхожу в коридор — а там снова пламя, но на этот раз горит уже не полка, а стоявший на ней полиэтиленовый тазик, который, вы небось сами знаете, и захочешь — не подожжешь. Я опять бегом за водой. Только-только залила — слышу соседские девчонки истошно кричат: «Теть Оль, из постирочной дым валит». Я — туда. Вижу, горит ворох белья, приготовленного к стирке. Затушила. Бегу к соседке: ты хоть знаешь, что у нас творится? Не успеваю огонь тушить. То в одном углу вспыхнет, то в другом.

— Может, это ребятишки? — спросил Ольгу корреспондент «Труда».

— Так они все перепуганные вокруг меня вьются, ни на шаг не отходят…

Кошмар, по словам Юсуповой, продолжался до вечера. Особенно распоясался «барабашка» (так окрестила неизвестного злоумышленника моя собеседница) после того, как соседи стали приходить с работы. У одних вспыхнули только что постиранные брюки, у других — одеяло, у третьих — мешок с картошкой. Перепуганные жильцы вызвали милицию и пожарных. Приехали и те и другие, но установить причину возгорания не смогли, тем более что прямо в их присутствии вспыхнула клеенка, сушившаяся на веревке. Огонь вспыхивал до вечера то туг, то там 17 раз. На другой день, выражаясь языком пожарных, на шестом этаже было два возгорания, на третий — всего лишь одно. Затем «барабашка», видимо, взял себе выходной, но вскоре наверстал упущенное: в один день в 130-й комнате поджег подушку, в 127-й — кресло, в 117-й — диван. В 119-й — тоже диван и еще мягкую игрушку и ковер на стене.

И хотя эксперты УВД и сотрудники пожарной лаборатории брали образцы воспламенявшихся вещей на экспертизу — никто не может толком объяснить, в чем дело и когда все это кончится.

Самую уязвимую, пожалуй, гипотезу выдвигают пожарные: по их предположениям, квартиросъемщики с шестого этажа сами специально поджигают свое жилье, дабы таким образом получить себе нормальные индивидуальные квартиры. Но, видимо, бойцы огненного фронта запамятовали слова киногероя из «Простоквашина»: «С ума сходят поодиночке, но не все сразу» — дом-то сложен из красного, закаленного кирпича и спалить его невозможно даже лазером.

По мнению тех, кто здесь жил и живет сейчас, шестой этаж давно уже пользуется дурной репутацией: чего тут только не было! Сотрудница управления треста «Юго-востокатомэнергострой», в чьем ведении находится общежитие, рассказала, как в свое время молодые женщины страдали от приставаний «хозяина», невидимого, но якобы мохнатого. Не выдерживали, просили, чтобы их перевели жить этажом ниже или выше. Другие вспоминают то, что творилось в тех же комнатах совсем недавно: загорался свет в настольной лампе, не включенной в розетку, неведомая рука регулировала настройку магнитофона, а одна из жительниц — Ольга Глод, взглянув на днях в зеркало, увидела над своей головой светящийся обод…

Совершенно определенным образом высказались на этот счет специалисты по аномальным явлениям. Они убеждены: эти возгорания происходят потому, что люди сейчас наэлектризованы до предела. Их души выбрасывают сгустки отрицательной энергии, нечто вроде черных шаровых молний, от которых происходят вещи, трудно объяснимые с позиции традиционной физики.

Короче, ясно лишь то, что ничего пока не ясно. И поэтому люди в «малосемейке» по-прежнему пребывают в тревожных ощущениях и нехороших предчувствиях. В тот момент, когда корреспондент «Труда» попал на злополучный шестой этаж, хозяйка 117-й комнаты Светлана Агеева смывала с подоконника следы от недавно сгоревшей шторы. В ее комнате это далеко не первое самовозгорание. Вид у Светланы мученический. «Живем, как на вулкане. Только и ждем, где что вспыхнет. Каждый день или я, или муж по очереди не ходим на работу, остаемся в качестве дневальных, окружившись ведрами с водой. Все может быть: придешь со смены, а тут один пепел. Ведь на этаже за эти дни было уже около 30 самовозгораний…»

«Я потом долго тряс головой, подозревая, что мне это примерещилось. Сижу в сквере, неподалеку — детская площадка с песочницей, а в ней головешек 10–15 с чубчиками и бантиками. Вдруг что-то затрещало, зашумело. Я оглянулся и увидел, что прямо на песочницу наезжает каток. Как он покатился, почему — не знаю, но катился, смял ограждение, подмял кусты. До песочницы оставалось метров 5–6…

И тут произошло то, что, на мой взгляд, необъяснимо. Молоденькая женщина, тоненькая, кинулась навстречу многотонному катку, уперлась в его капот и… остановила. Правда, буквально тут же появился хозяин катка, прыгнул в кабину, крутанул-дернул, выпрыгнул и едва оторвал руки женщины от металла, крича: „Все! Все! Он стоит!“ Женщина опустила руки, вздохнула, пошла к песочнице, подняла своего малыша, посадила в коляску и покатила, похоже, совершенно не придав значения совершенному. Я же был потрясен».

«Работаю я водителем. Честно говоря, не любим мы возить пассажиров за кольцевую дорогу, особенно зимой, когда рано темнеет. Народ у дорог околачивается криминальный. Гибельных случаев — тьма. Но теперь жизнь тяжелая, и за приличные деньги мы рискуем. Но этот случай, происшедший недавно, отбил у меня желание заниматься извозом.