Николай Непомнящий - XX век. Хроника необъяснимого. Год за годом

Он прибыл в Казань в марте 1961 года. В однокомнатную квартиру на улице Гагарина, 105 он вошел с одним чемоданчиком, в котором лежали булка, пластинка с грузинскими песнями и серебряный рог. Здесь он проживет один лишь год. Но этот год покажется самым таинственным в его жизни — как и в жизни страны. В январе 1962-го в Казани, как вспоминала последняя жена Василия Мария Николаевна, появилась некая Мария Нусберг, о которой было известно, что КГБ с детьми доставил ее из Сибири для ухода за Василием и даже выделил ей жилплощадь. Совершенно явно: она жила на Гагарина, 105 по заданию госбезопасности. И именно с ее появлением Василий заболел странной болезнью и так и не поправился.

Мария Николаевна была вынуждена уйти от Васи, поскольку эта Нусберг постоянно находилась в квартире и делала ему уколы. Ей говорила, что это инъекции снотворного, а когда Мария Николаевна захотела рассмотреть ампулу, медсестра выхватила ее и раздавила на полу.

В марте его дважды куда-то увозили (в отсутствие Марии Николаевны). Что с ним делали? А 19-го он умер. В возрасте 41 года, пройдя через девять лет Лефортова и Владимирки, молодой крепкий мужчина в казанской ссылке «сгорел» подозрительно скоропостижно.

И последний штрих. Когда на Арском кладбище открыли гроб для прощания, Мария Николаевна не узнала мужа. Его лицо было синим от гематом. Нос разбит. Она подумала еще, что это кукла. Гроб опустили в могилу. Сверху приладили красный фанерный обелиск со звездочкой. Вместо имени — табличка с номером. Два года спустя друзья поставят гранитный обелиск с фотографией. Однако через несколько дней кто-то расстреляет фото выстрелами в упор…

Вопрос: почему комиссия по рассекречиванию архивных материалов из так называемого «Дела Сталина» рассекретила только часть документов, а именно страницы 93–94, 113, 134–135, 151–152, 198–199? Недостает многого! Где медицинское заключение о смерти Василия Сталина, агентурное и оперативное дела? Есть основания подозревать изъявших эти страницы в сокрытии убийства.

Мало кто станет спорить, что совпадения всегда дают замечательный повод для долгих и увлекательных бесед. Каждый может рассказать свой собственный странный случай, и даже самый тривиальный пример зачастую заставляет остановиться и призадуматься, а не действует ли какая неизвестная сила за сценой нашей будничной жизни?

И все-таки, даже столкнувшись с чем-то необъяснимым, большинство здравомыслящих людей лишь посмеются над идеей, что случай может сам по себе впрямую воздействовать на человеческую жизнь. Мы живем в мире научной определенности и материалистических ценностей, где все невидимые, сверхобычные силы непознаваемого просто не имеют права на существование.

Однако когда мы ясно видим некоторые совпадения, особенно дурного свойства и сталкиваемся с примечательной чередой сочетаний случайных событий, то нам ничего другого не остается, как принять на веру ошеломляющую идею, что известная нам физическая Вселенная — это всего лишь видимая или кажущаяся сторона некой лежащей в основе мира, но вне области нашего понимания структуры.

Обычно такая последовательность странных событий окружает случайные смерти. Но еще более примечательно, что некоторые преднамеренные убийства имеют между собой необычные связи. Самое знаменитое политическое убийство двадцатого столетия даст нам, может быть, наиболее поразительный пример.

Таинственные связи, которыми пронизаны жизни и смерти американских президентов Линкольна и Кеннеди и их убийц, служат решительным доказательством того, сколь далеко могут завести некоторые совпадения. Для историков смерть этих двух американских государственных деятелей становится важной лишь в свете их свершений при жизни; для изучающих же необъяснимое самым важным являются именно их последние мгновения на этом свете.

Абрахам Линкольн, освободитель рабов и вождь союза северных штатов, был убит выстрелом с близкого расстояния в затылок во время представления в театре Форда, в Вашингтоне. Его убийца, Джон Уилкс Бут, для своего злодеяния, происшедшего в 1865 году, всего несколько дней спустя после окончания Гражданской войны, воспользовался пистолетом.

Джон Ф. Кеннеди, президент-демократ и борец за гражданские права, был застрелен в голову, когда проезжал на автомобиле по улице Далласа. Его убийца, Ли Харви Освальд, для своего преступления избрал высокомощную винтовку с оптическим прицелом. Дата этого убийства, как известно, — ноябрь 1963 года. Так, собственно, какие же такие странные совпадения можно найти в двух этих преступлениях? Оба случились в пятницу, но это лишь незначительная деталь, так же как и то, что оба преступника были южане.

Гораздо интереснее даты рождения убийц, ибо Ли Харви Освальд родился ровно через сто лет после человека, прервавшего жизнь Линкольна. Этот отрезок в сто лет — мелочь сама по себе — повторяется со зловещей регулярностью в биографии других людей, вовлеченных в кровавую драму. Интересно отметить, к примеру, что Джон Кеннеди был избран в Конгресс ровно через сто лет после своего прославленного предшественника и что их президентские выборы разделены тем же самым вековым промежутком. Сменившие и Линкольна, и Кеннеди на посту носили фамилию Джонсон, а даты рождения вице-президентов также отличаются ровно на сто лет: Эндрю Джонсон родился в 1808-м, Линдой Джонсон — в 1908 году.

Есть и другие совпадения имен. Фамилия личного секретаря Кеннеди была Лиркольн; имя секретаря Эйба Линкольна было Джон. Линкольн умер в вашингтонском театре Форда, а Кеннеди в день своей смерти ехал в автомобиле, выпущенном на заводе Форда.

Довольно странно, что лимузин, в котором сидел со своей женой Джеки президент, целиком назывался «линкольн континентал». Вероятно, «с точки зрения вечности» нам было бы простительно пренебречь всем перечисленным выше, но это совсем не конец списка таинственных параллелей между двумя событиями. Хорошо известно, что ни Бут, ни Освальд не дожили до суда; гораздо менее знаменито сходство способов, которыми они оба пытались избежать правосудия. Бут, совершив свое злодеяние в театре, бежал, чтобы в конце концов встретить смерть на товарном складе. Освальд, с другой стороны, целился в свою жертву из окна склада, а бежал в театр, где и был схвачен.

Может быть, самая интригующая из всех параллелей в жизни президентов связана с первым публичным призывом к выдвижению Линкольна в президенты. В письме, опубликованном в «Цинциннати газетт» за 8 ноября 1858 года, кандидатуру Линкольна предлагает давно забытый товарищ по избирательной кампании тогдашнего вицепрезидента, в то время секретарь военно-морского флота. Имя этого секретаря? Джон Кеннеди.