Дональд Мензел - О летающих тарелках

Земная атмосфера обладает еще одним свойством. Хотя в небольших количествах воздух абсолютно прозрачен, с увеличением объема он приобретает явно голубой оттенок. Поэтому небо кажется нам голубым. Воздух пропускает красные лучи и рассеивает голубые. Интенсивность красок особенно усиливается во время восхода и захода Солнца. Мы знаем, что, когда Солнце находится низко над горизонтом, оно кажется красным. Голубые и зеленые лучи в основном поглощаются при долгом прохождении через земную атмосферу. И все-таки остается достаточно синих и зеленых лучей, чтобы окрасить хотя бы верхний край Солнца, так что в момент заката, когда светило исчезает за горизонтом, мы видим вспышку зеленого или, реже, голубого цвета.

Это явление, которое называется "зеленый луч", лучше всего наблюдать с вершины высокой горы или на берегу океана, откуда беспрепятственно виден очень широкий горизонт. Я неоднократно наблюдал зеленый луч с вершины Маунт-Гамильтон в Калифорнии, где расположена Ликская обсерватория. Однако эти цветовые эффекты нельзя наблюдать в любое время. Зеленый луч лучше всего виден вечером, когда заходящее солнце еще круглое или чуть-чуть овальное и имеет минимум искажений. Иногда заходящее Солнце подвергается очень сильным искажениям, принимая форму китайской пагоды, горы с множеством крутых склонов или стручкового перца. Некоторые из этих удивительных форм, сфотографированных Дж. Чэппеллом, сотрудником Ликской обсерватории, приведены на фиг. 5 (стр. 43).

Когда Солнце находится над самым горизонтом, преломление поднимает его примерно на полградуса. Поскольку диаметр Солнца тоже составляет полградуса, то, когда нам кажется, что его нижний край касается горизонта, на самом деле верхний, а не нижний край находится на горизонте. Воздух приподнял изображение, причем нижнюю его часть выше, чем верхнюю, и, таким образом, солнечный диск представляется нам не круглым, а немного сплюснутым снизу.

Когда диск восходящего или заходящего Солнца оказывается искаженным, как это видно по фотографиям Чэппелла, мы заключаем, что земная атмосфера не абсолютно однородна. Как и в куске оконного стекла, в лей есть слои, которые искажают изображение, когда Солнце находится низко над горизонтом.

Как мы указывали в предыдущей главе, обычно воздух теплее всего у поверхности Земли, и температура его падает через каждую тысячу футов примерно на 5,5 град. по Фаренгейту. Нормальное или стандартное преломление света в земной атмосфере вычисляется исходя из того, что температура воздуха уменьшается в соответствии с этим простым законом. Однако бывают и весьма значительные отклонения от этого среднего распределения температуры по слоям.

В очень знойный день, особенно в пустыне, слой воздуха, расположенный у самой поверхности, так нагревается, что расширяется или становится менее плотным. В такой атмосфере световые лучи будут изгибаться слабее, чем обычно; в отдельных случаях они даже образуют вогнутую кривую и идут не по обычному своему пути А, а уходят вверх по линии В (фиг. 45). Бывает и наоборот: на поверхности очень холодно, а расположенный выше слой воздуха несколько теплее, так что с высотой температура не падает, а увеличивается. В этом случае изгиб световых лучей будет сильнее нормального, и они окажутся изогнутыми даже больше, чем земная поверхность (см. С на фиг. 45).

Если в один из таких жарких дней мы попадем в пустыню, то можем стать очевидцами любопытного явления. Световой пучок от очень удаленного горизонта так и не достигнет глаза наблюдателя. Другими словами, горизонт покажется нам удивительно близким. В исключительных случаях он даже может оказаться в нескольких сотнях футов от нас. Мир превращается в песчаный остров с поперечником в несколько сот футов. И со всех сторон на вас набегают пенистые волны серебристо-голубого океана. "Береговая" линия нечеткая и быстро меняется. Голубая "вода", переливающаяся на солнце, то появляется, то исчезает. Здесь все зависит от того, с какого места вы смотрите вдаль; стоит вам немного передвинуться или хотя бы просто наклонить голову, как "океан" вдруг высыхает или снова наполняется водой.

Это явление, вызванное тем, что световой пучок уходит по вогнутой кривой вверх, представляет собой нечто выходящее за рамки нашего восприятия. Мы не привыкли видеть небо ниже уровня глаз, если только оно не отражается в воде. Поэтому наш глаз истолковывает эту переливающуюся голубизну как озеро или море. Нередко далекий поднятый горизонт кажется почти нормальным и, возвышаясь над приблизившимся к вам небом, усиливает иллюзию, что это вода.

Но если вы попытаетесь подойти к этому озеру (предположим, что вы путешественник, заблудившийся в пустыне, и вас мучает жажда), вы никогда не достигнете берега, ибо впереди вас он будет уходить все дальше и дальше, а сзади будет неотступно следовать за вами. Создается впечатление, что вы идете по пустынному острову среди моря. И если мираж выглядит достаточно реально, непрерывное отступление моря кажется каким-то чудом.

Если у путешественника есть спутник, который ушел немного вперед, то может показаться, что его "поглотило море". Сначала исчезают его поги, а по мере того, как он уходит за приблизившийся горизонт, в "пучине" постепенно скрываются туловище и голова (фиг. 46). Нередко человеческая фигура значительно искажается миражем - ноги вытягиваются в длину, а туловище по сравнению с ногами кажется сплюснутым. Неоднородность атмосферы может вызвать характерное покачивание и дрожание.

При определенных атмосферных условиях, когда воздух спокоен и неподвижен, пад той частью человеческой фигуры, которая видна над горизонтом, может возникнуть перевернутое отражение головы и плеч. Обычно нижнее изображение подвергается сильным искажениям - оно извивается и дрожит или раскалывается на отдельные части, между которыми синеет небо. Это делает его очень похожим на отражение человека в подернутом рябью пруду.

Нередко можно наблюдать перевернутое изображение очень удаленных предметов, вроде гор и деревьев, если только там есть деревья. Таким образом, горы или какието их части могут появиться в виде сигарообразных островов, плывущих по небу (фиг. 47).

Мало кто из нас может отправиться в пустыню, чтобы собственными глазами увидеть подобный мираж, но мы часто наблюдаем его на самом обычном шоссе. В ясный, жаркий и безветренный день, когда Солнце заливает своими лучами темный асфальт, прямо над дорогой расстилается слой сильно нагретого воздуха. Поэтому, когда вы едете на машине по ровному, прямому участку шоссе, вы можете видеть этот мираж и впереди и позади себя. В нескольких сотнях футов от вас дорога будет казаться совершенно мокрой, словно залитой водой, но когда вы приблизитесь, большие лужи превратятся в маленькие, а через несколько секунд и совсем исчезнут. Эти лужи есть не что иное, как отражение неба в темном асфальте. И здесь вопреки распространенному убеждению совсем не нужно, чтобы в асфальте непременно отражался какой-то расположенный неподалеку водоем.